





Närvarande arbete, som delvis förut varit
offentliggjordt i några tidningar, utgår kår i bok-
corm revidera dt och icke oväsentligt ut-
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Psykologien år vårt århundrades senaste hälfts
a och o, och den har särskildt koncentrerat sig i
äklenskapsfrågan. Den är syret i den äktenskapliga
luften, hyddan i samlifve!, men den är också




!St<nkliolin rl -JO nov.
Gamle vän!
Det är naturligtvis löjligt att skrifva
till en vän tre dagar efter sitt bröllop,
när det inte gäller affärer. Men jag bryr
mig inte om det, ty man är väl männi-
ska, fast man är gift, och karl att göra
hvad man vill. Dessutom har jag kvar
mitt gamla behof att tala ett ärligt ord
med dig. Med min hustru kan jag ju
inte göra det ännu så länge. Jag har
just nu en ledig stund — huru jag skaffat
mig den så fort, skall jag längre fram
berätta.
Spring därför icke genast ut och tala
om för hela världen att jag är olycklig
nu redan! Läs först igenom brefvet och
berätta sedan hvad du vet, om du nöd-
vändigt måste det för att icke spricka!
Jag är icke olycklig alls, ser du. Min
hustru är bättre än jag vågat hoppas.
Helt enkel och mänsklig, utan alla abnormt
stora och fina stämningar. Hon lider icke
af en allt försakande kärlek, tvärtom äter
hon med god aptit. Jag hade således
ändå ögonen öppna, när jag gjorde mitt
val, trots allt hvad du hade att invända. Jag
var den enda seende på 999 blinda. Men
det måtte jag väl också varit efter allt
mitt skärskådande, pröfvande och betän-
kande ! Och det är just det jag vill lägga
i dagen för dig, gamle hederlige pessimist
och kvinnohatare.
Det är, förstås, bara af medlidande
med dig jag skrifver. Jag skall göra dig
afundsjuk. Det är min plikt att varsamt
lotsa dig in i den enda säkra nödhamn,
lifvet bjuder, och det jag vill dig ryms i
mitt enda, stora råd:
Gift dig, gamle gosse!
Men gör det redan i morgon, annars
blir det ingenting af! Det finns flera till
utseende och förmögenhet vällottade unga
3damer, som skulle taga dig utan betän-
kande. Det har min hustru sagt. Alltså:
raskt mod och på hufvudet i sjön! Eller
tror du jag någonsin hamnat i äkten-
skapet, om jag icke störtat mig dit huf-
vudstupa'? Men nu är jag där och ön-
skar dig innerligt välkommen efter i det
gröna.
Bröllop är tyvärr någonting, som vi
tills vidare inte kunna slippa ifrån hos
oss, men man stökar ganska lätt undan
det för släktens skull och i hemligt för-
stånd med sin hustru. Och för att du
må veta att det inte heller är så förskräck-
ligt efteråt, berättar jag huru vi hade det.
MNär ni på bröllopsmiddagen följt oss
ned till båten och den lagt ut, hade vi
det visst en smula konstigt. Inte för att
vi voro ensamma ined hvarandra, ty det
voro vi inte, och inte heller skulle det
bekommit oss så värst om vi varit det,
utan för att sjögången började och för
att yrvädret, som vi just skulle resa un-
dan, följde med oss till hafs och tilltog
hvad det förmådde. Vi tröstade oss med
utsikten att desto mera raffineradt få njuta
4af öiVergången till Sydeuropas vår. Ju
vackrare jag gjorde illusionerna, desto
mer bleknade min hustru för att slutli-
gen plötsligt och utan ett ord till förkla-
ring draga sig undan till sin hytt, läm-
nande mig ganska rådvill och frågande
bland ett dussin herrar i rökhytten, hvilka
betraktade mig mycket menande. De
kände naturligtvis alla till min nygifta
position, sedan halfva Helsingfors följt
oss ombord med buketter, kyssar och tårar.
MNå ja, jag gick ned också jag och
knackade på vår hyttdörr. Enligt all
mänsklig häfd borde det ljufvaste ögon-
blicket i mitt lif nu varit inne, när en
svag och matt stämma bad mig stiga in.
Den stackars hjälplösa varelse, som låg i
hytten, hade kunnat röra hjärtat på en
sten. Hälft afsvimmad försökte hon le
emot mig under plågorna. Jag började
mitt äktenskap som kammarjungfru, och
om en stund hade jag bragt det så långt
att hon med ett tyst medgifvande tog
emot mina små omsorger, fast all hennes
energi samlades på att gifva sin lilla upp-
lösta person uttrycket af en maktlös pro-
5test mot att jag skulle få se henne i det
tillståndet.
Jag ångrade icke, att vi tagit sjö-
vägen. Det kan ligga behag i själfva sjö-
sjukan — på en bröllopsresa. Och jag
tillråder alla nygifta att göra som vi, ty
ingenting närmar så som en gemensam
olycka. Bara jag varit tio år yngre och
bara jag inte låtit gåslefverpastejen och
vinerna smaka mig så väl på min bröllops-
middag! Jag som aldrig vetat af sjösjuka
förut, kände nu plötsligt hela välfägna-
den få lif inom mig, kasta sig och rulla
sig efter ångbåtens slingringar, och när
jag såg på min hustru, blef jag alldeles
sjuk af sympati. Med en bitterljuf känsla
af att gå min upplösning till mötes för
hennes skull, öfvergaf jag oss båda åt den
riktigakammarjungfruns omsorger
Vår bröllopsnatt blef kanske något
olika den historiska, men det kan ju vara
så godt att icke i allt följa det banala
äktenskapets allfarväg. Jag tager denna
vår början som ett lyckligt omen.
När vi den följande morgonen kom-
mit inom svenska skärgården, smög jag
6mig försiktigt ur hytten utan att nännas
väcka min stackars hustru ur hennes djupa
sömn med en hönig morgonkyss. Men
två timmar senare, då vi närmade oss
Stockholm, lades ett par nyss tvättade,
svala, parfymdoftande och mjuka händer
för mina ögon bakifrån, och en stämma,
som jag naturligtvis alls icke kände igen.
frågade med en öm skälfning, om jag visste
hvem det var —
I Stockholm fingo vi vara med om
det första strålande vintersolskenet öfver
de stela svenska herrarnes alltid nybor-
stade och blanka cylinderhattar. En syn,
som man sent glömmer, sade min hustru.
Hon har ett sätt att säga små gemen-
heter, som jag icke lagt märke till förut.
Det beror kanske på, att hon icke sagt
sädana tidigare. Hon säger dem inte
heller uteslutande om andra. Därjämte
ser hon mig in i ögonen med en blick,
som jag inte tror är bara vänligt gäc-
kande, men det hinner jag få reda på
framdeles. Det är alldeles som om den
sade: »Jaså — det hur är då alltihop!»
Vi bo på Grand Hotel och ha det ej
7uselt. För tillfället sitter jag nere i källar-
restaurationen med ett glas öl framför
mig. Min hustru har gått ensam på be-
sök till några aflägsna släkting-ar — fri-
herrliga, tror jag. Jag gick icke med af
princip, i synnerhet som vi ej kunna
hoppas på att få ärfva dem ändå. Som du
vet har min hustru redan sitt ansenliga
arf i goda kupongpapper, och det blir
Gud ske lof ej fråga om att fika sig till
mera af tråkiga svenska släktingar, hvilka
aldrig skulle förlåta mig att jag icke är
född baron.
Och jag har nu statuerat exempel att
min hustru icke gift sig till min fria vilja
som hemgift från min sida. Jag är litet
stolt öfver det, men hon bar sitt hufvud
ett hälft tum för högt, när hon gick, och
det oroar mig litet. Hon ville, förstås,
ha en siamesisk tvilling i mig, som följde
henne öfverallt!
I morgon resa vi undan alla släktin-
gar, undan vinter och yrväder, söderut
till sommaren. Och så får jag ändtligen
ordentligt sköta om min i tio år vårdslö-
sade hälsa! Nog är det ändå ett både
8praktiskt och behagligt sätt jag funnit
på för att nå det önskemålet. Tänk dig
bara — ett helt års tjänstledighet, en ung,
vacker fru och nog med pengar att lefva
efter sitt stånd!
Välsignadt vare äktenskapet!
Du hör af mig från Köpenhamn eller




Köpenhamn d. 25 nov
Gamle vän!
Om du redan hunnit gifta dig- afo _!.
afundsjuka, så kom hit jämte din fru med
nästa båt —vi invänta dig här! Köpen-
hamn är en stad för lyckliga älskande
och för olyckliga — minns själfmords-
epideinien här! Invånarne äro så vänliga
och gemytliga, att de låta främmande folk
skjuta ihjäl sig och förgifta sig så mycket
de behaga. Därför kan du komma hit,
äfven om du ännu är ogift, för att göra
slut på en glädjelös och steril tillvaro.
Sedan ett par dagar gå vi här, gapa
i butikfönstren och känna oss lyckliga.
Min hustru, som varit öfverallt förut, för-
säkrar att Köpenhamn är den trefligaste
sLnl på jorden. Trefnåden ligger i luften,
säger hon. Och därifrån har hon väl
tagit den, ty jag finner här ingenting
annat än stenkolsrök, fuktiga, såpluk-
tande bäddar, kalla rum och familjära
kypare och barberare. När hon påstår,
att här är utmärkt trefligt, måste jag väl
tro det, men det vore ändå sorgligt, om
den jordiska trefnaden verkligen nått sin
kulmen här.
Alltnog — vi äro lyckliga fortsätt-
ningsvis. Den svindlande lyckan, som en
del anser obligatorisk, ha vi Gud ske lof
ej hört af ännu. Vi äro klara i hufvu-
det tillsvidare. Och jag får dag för dag
ögonen öppna för allt flera fullkomlig-
heter hos min hustru.
Du kommer kanske ihåg att jag vi-
sade henne prof på en smula själfstän-
dighet i Stockholm, genom att icke gå
med på ett besök hos hennes släktingar.
Vet du hvad det fasta karaktersdraget
renderade mig? Jo, — tre timmars le-
dighet hvarje dag, det gjorde hon paktum
på vid hemkomsten. Naturligtvis är jag
med på det och kan ej tacka henne nog
för att hon kom fram med förslaget. Just
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så bör det vara ställdt för att man ej skall
nöta ut hvarandra. Hvad hon använder
fritiden till vet jag inte — nyfikenhet
har aldrig varit min sak — men så myc-
ket vet jag, att hon använder den väl.
Ty när vi skulle resa från Stockholm och
jag ställde mig vid biljettluckan för att
köpa oss biljetter till Köpenhamn, så drog-
hon fram en långväga biljett ända till
Berlin, hvilken hon lagt sig till under
sin fritid samma förmiddag.
Jag blef kanske helt litet flat för de
friherrliga, som så älskvärdt följt oss till
bangården för att bevittna min lilla öfver
raskning, men jag tog det genast som en
naturlig sak, gladde mig åt min rena be-
hållning af 100 kronor och nöjde mig
med en biljett. Min hustru måste också
ha funnit saken alldeles i sin ordning, ty
sedan dess ha vi ej med ett hälft ord
vidrört den. Hon må gärna för mig be-
tala sin resa själf, efter det roar henne!
Det är ju likafullt hon, som har pengarna,
fast resan låtsar gå på mitt konto. Hon
har i alla fall stärkt min kredit, antin-
gen hon ville det eller inte, och det är
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ju så mycket man kan begära af en hustru
i början.
Som dn ser är allt väl och vi nöjda.
Vi gå på varietélokaler om kvällarna och
lefva flott. Det tycks roa min hustru
mycket, fast jag i min enfald trodde att
en dam af värld skulle underskatta ben-
fröjd och tingeltangel. Återigen skada att
jag ej är tio år yngre, så att jag kunde
njuta oblaseradt! Vi ha gjort ett försök
med det Kongl. Teater för anständig-
hetens skull, men danskan är lättare att
finna komisk än att förstå. Tacka vet
jag då varietévisorna! Det börjar nu gå
upp ett ljus för mig, hvarför min hustru
tolererar dem. Det är något slags litte-
rärt mode för dagen. Hon talar om en
dansk poet, som heter Drachmann, i sam-
manhang med varietén. Han lär ha fun-
nit mycken dygd bakom trikåerna. Jag-
gratulerar honom, låter min hustru tro
att han har rätt och beställer min fjärde
»bajer». Om du inte kommer själf, så




Köpenhamn d. -f. hot.
Älskade syster!
Ditt utlofvade och efterlängtade bref
låg och väntade mig på posten härstädes.
Jag hade svårighet att få ut det, ty mitt
ärliga ansikte dugde alls icke som intyg
på att jag var adressaten, utan jag måste
hem efter Totus för att han skulle be-
kräfta min identitet. Det kan förarga
mig att jag, som aldrig förut på mina
resor behöft vittnen på att jag är den
jag är, just nu skulle råka ut för det; —
det är alldeles som en mystisk hämnd för
att jag afsagt mig min juridiskt myndiga
personlighet i äktenskapet. Jag bad Totus
hålla vårt pass i beredskap såsom intyg,
men han gick förargligt säker fram till
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posttjänstemannen och lyckades genast på
sin breda finsk-svenska få ut brefvet och
en höflig bugning därtill. Jag nästan
tror det är något slags frimureri mellan
männen, ty inte kan det vara för Totus'
imponerande persons skull — — —!
För att enligt din önskan låta dig få
en inblick i mina erfarenheter och stäm-
ningar, sänder jag dig små utdrag ur min
dagbok; — jag vill inte omredigera dem
för din skull, utan du får dem helt färska
och oförbehållsamma som de äro.
Stockholm, d. 19 nov
Totus är ändå det bästa parti
jag kunnat göra. Han är fortsättnings-
vis bred, trygg, fredlig och präktig, en
utmärkt god motvikt till min nervösa va-
relse. Kärlek? Ja visst älskar jag honom
bredt, tryggt, fredligt och präktigt som
han det förtjänar. Men kanske jag ändå
hade litet lust att föra honom bort från
Stockholm, där hans »flärdfria» väsen kon-
trasterar väl mycket mot mina bekantas
och mot hela staden för öfrigt. Jag
tycker det är synd om honom, — han är
alldeles för genompräktigt finsk — —!
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Stockholm d. 21 nov.
Totus är naturligtvis också envis.
Han stannade hemma i går, när jag gick
på besök hos Olivecronas, fäst jag tydligt
visade att jag önskade han skulle följa
med. Gunstig herrn anade icke att jag-
skulle begagna mig af hans obstination.
Ty han såg mycket perplex ut, när jag-
vid hemkomsten framställde mitt länge
öfvertänkta förslag om tre timmars fritid
för mig hvarje dag, att disponera som jag
behagar. Huru skulle jag väl annars
kunna göra mitt äktenskap fruktbärande
genom att föra anteckningar och seder-
mera bearbeta dem till »En kvinnas tan-
kar om äktenskapet» ? Nu dref jag min
gamla plan igenom. Men Totus var tyd-
ligen missnöjd, ty det där egendomliga
sättet han har att »tjuras», kröp fram
emot kvällen och retade mig nu — såsom
redan under vår förlofningstid — till den
grad, att jag i dag köpte mig biljett till
Berlin för mina egna pengar. Jag undrar
huru Totus skall upptaga det? Ty jag
vet, att det är där skon klämmer och att
det måste göra intryck på honom, när
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han ser, att jag håller mig med egen
kassa. — — —
Köpenhamn d. _'.'! nov.
Å — att resa — att resa!
Det är ändå det största nöje lifvet be-
skärt mig! Att vara fri och styra kosan
hvart man behagar! Järnvägsbullret lif-
var upp mig och ger mina tankar vingar.
Främmande trakter hälsa mig välkommen,
och stora städer öppna för mig sina my-
sterier — — —
— Georg Brändes' och Holger
Drachmanns stad! Härnäst när jag pas-
serar, skall jag göra dem ett besök. Då
har jag redan publicerat »En kvinnas tan-
kar», ryktet har burit mitt namn öfver
land och haf, och jag har intagit min
plats blaud det moderna genombrottets
kvinnor — — —!
— Dagen går som i ett rus.
Mina tankar famna vida vidder, och jag
upplefver i fantasien Drachmanns »For-
skrevet» pä samma ställe där händelsen
passerat. — — — Totus är mycket illite-
rär, men det generar mig icke — pä tu-
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manhand. Men beskedlig är han, och
jag kan ej önska mig en bättre man vid
min sida, när jag fördjupar mig i det
stora, rika, lefvande lifvet!
Köpenhamn är annat än Stockholm.
Mera originelt, lefvande, farligt och tju-
sande — och utan de rysliga kontrolle-
rande svenska släktingarna. Här kan man
lefva och utveckla sig. Jag är på väg
att nå det mål jag föresatt mig — att
bli en stor författarinna. Lyckönska mig,
min syster, att ha vunnit en man, som




P. S. Här är mycket kallt, men ingen
snö. Vintern i Köpenhamn är släkt med
den danska kvickheten; — båda äro bi-
tande utan att alls se farliga ut.
Densamma.
IV.
Berlin d. 1 dec.
Älskade syster!
Sedan några tröttsamma dagar göra
vi Berlin äran af vårt besök. Jag har
sprungit mig fördärfvad med Totus, som
aldrig sett Berlin förut och som är så
obegripligt smaklös att finna det stor-
artadt. Jag kan ju inte gärna bli ensam
hemma på hotellet, därför låter jag honom
släpa mig med sig. Totus är lam i högra
armen af öfveransträngning med mig, och
jag unnar honom det. Att kunna vara
så simpelt nyfiken! Att gapa på slott
och kyrkor, civilt folk och militär, alldeles
som hade man aldrig sett ett bättre hus
eller en välklädd människa förut! Jag-
ar mycket glad, att han hade sett Stock-
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holm som ungkarl, annars hade vi blifvit
till spektakel för gatpojkarne där.
Tro inte jag talar illa om Totus för
dig! Jag säger honom själf allt detta
ganska ogeneradt, ty ingenting biter på
honom. Det är just det, som ger mig
mod. Jag måste medgifva, att han har
ett slags takt — den passiva, döfva, engel-
ska takten, som egentligen är flegma,
Men den klär honom och föranleder åldrig-
ordväxling, hvilket är bruk bland så många
andra nygifta. Jag har inte förstått så-
dana unga par förut — nu inser jag, huru
lätt det är att inslå det olyckliga replik-
maneret.
Min dagbok har jagfört med särskild
omsorg. Du skall kanske redan af följande
utdrag finna, att jag gått framåt, åtmin-
stone känner jag mig rätt nöjd med en
del ordvändningar.
Östersjön d. 28 nov.
Utsträckt i min hytt för sjögången
gör jag anteckningar. Det leder tankarna
från illamåendet, så länge det ännu ej
är mig öfvermäktigt.
Min bröllopsresa! Hm! Kanske jag
tänkt mig den annorlunda i mina skol-
flicksår, men det är så länge sedan, och
jag har lärt att se verkligheten i ansik-
tet och ej fordra mer än den kan gifva.
Vi passerade Själland i dag på mor-
gonen under klart solsken, och det var
som om Danmark roat sig med att arran-
gera jultablåer i bokskogarne för att göra
min skilsmässa från Norden, med stort
N, riktigt svår. Totus satt och bolmade
på sin cigarr utan att gifva akt på stäm-
ningsfullheten rundt omkring. Han läste
Baideker och bantågstabeller och var med
hela sin själ inne i den öfverhettade kupén.
Men jag erfor egendomliga förnim-
melser af landskapen, som om jag sett
illustrationer ur »Julrosor». De gåfvo
mig en smak i munnen af julgröt och
tårtor, och »Nöddebo prästgård» stod lif-
ligt för mig hela Falster igenom, långt
ut på Gjedserodde.
Där väntade oss ett obehagligt möte.
Vår finska reskamrat, yrvädret, hade gen-
skjutit oss, tagande vägen direkt öfver
Östersjön. Det kom från nordost, tjockt
21
som ett snöskred, ljudlöst dränkande mil-
lioner flingor i hafvet, hvilka lika ljudlöst
ersattes af nya millioner. Farväl med
drömmarna om söder och vår, hvilka jag
ännu i morse ej öfvergifvit! Totus för-
söker att hälla sig kry genom att slingra
omkring på däck i den hala snösörjan,
men han måste allt emellanåt komma ner
— för att se efter mig, påstår han natur-
ligtvis!
Berlin d. 29 nov.
Det var ju vi, som skulle fara undan
snön och vintern! När vi satte foten på
det egentliga Europas jord, svek den sista
illusionen. Allt var hvitt, himlen klar-
nade och blef hög, kölden skärpte till,
och stjärnorna tände sig öfver ett ark-
tiskt vinterlandskap. Midt ur den bleka
prakten dykte Berlin upp vid horison-
ten med än blekare elektriskt ljus, långa,
glimmande lyktrader, villsamma gator,
dyra hotell, oeldade rum och kalla säng-
kläder, mellan hvilka hvarje hopp om en
varm söder frös bort och blef till snufva
och reumatisk tandvärk. —■ —
— Jag har aldrig varit förälskad
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i en militär, hvilket bevisar att jag är en
kvinna öfver medelmåttan. Därför impo-
nerar inte heller den beväpnade fredens
hufvudstad på mig. Berlin bär splitter-
nya snöepåletter utan att dåra mig med
sin löjtnantshållning. Men Totus är be-
tagen.
I dag middagstiden kom vår oslipp-
liga, envisa finska reskamrat och tog fatt
oss. Hela vår resa gestaltar sig till ett
gigantiskt snöskred, rullande utför Euro-
pas karta med oss som centrum.
].(.ii 2 d(.>c.
Det är outhärdligt! Det här är icke
taget ur dagboken, utan ur själfva lifvet.
.1 går kväll hade jag lyckats öfvertala
Totus att slita sig lös från ölsejdlarna i
Berlin och från Eonacher, och vi stego
upp midt i stickmörka natten för att hinna
med det första snälltåget söderut och för
att ej bli insnöade här. Totus kom mot-
villigt på fötter och, tänk dig! — han
snäste till mig! Det var den första gängen.
Det var för väl att jag beredt mig på
sådant, innan jag gifte mig, annars hade
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han fått den triumfen att se mig gråta.
Jag betänkte, att han druckit förfärliga
kvantiteter svart öl kvällen förut och be-
härskade mig. Men hädanefter blir det
slut med svartölet — en sejdel på sin
höjd, det är nog.
När räkningen kom, gaf han kypa-
ren en uppsträckning på en ganska fly-
tande rotvälska, hvilket jag tyckte var
orättvist och tog karlens försvar. Men
då fick jag mig till bästa. Inte direkt
ohöfligt, det hade jag aldrig tålt och det
vågade han sig icke på, utan så där in-
bundet bakslugt och ironiskt som om jag
varit en tolf ars flicka, hvilken ingenting
begrep. Det duger inte, att Totus visar
humör i betjäningens närvaro. Allraminst
när han vet, huru retlig jag är. Det
sade jag öppet och bestämdt åt honom
nere i vestibylen. Kunde jag veta, att
portieren förstod svenska?
Men Totus teg, teg hela vägen till
stationen, teg när han ombestyrde baga-
get, teg när vi togo plats i kupén, och
teg som muren när jag helt uppskrämd
meddelade honom, att jag glömt alla våra
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nycklar framme på bordet i vårt rum på
hotellet.
Han gjorde inte ens en min af med-
känsla eller öfverraskning, utan tog om
en stund vårt handbagage och bar det
nr kupén, hvarefter han försvann utan
ett ord till mig. Hvad skulle jag taga
mig till? Vi hade tre minuter kvar till
tågets afgång. Det jäste i mig. Inom
ett ögonblick hade jag flyttat sakerna in
i kupén igen. Jag var fast besluten att
resa med tåget om Totus försummade sig.
Det skulle bli hans eget fel. I sista mi-
nuten, när konduktören redan låst in mig,
kom han tillbaka jämte en bärare, hvil-
ken han beordrade att taga ut bagaget
en sista gång, allt utan ett ord till mig.
Då måste jag maliciöst fråga:
»Stannar du kvar i Berlin?»
»Ja, Tänker du resa?» svarade han
utsökt likgiltigt.
Jag behärskade mig och steg ur.
Ögonblicket därpå gick bantåget. Men
nu blef det jag som teg. Vi foro till
hotellet och afhämtade nycklarna. Sedan
dess ha vi ej bytt ett ord, fast det nu är
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fram på eftermiddagen. Totus är mästare
i att tiga. Det blir jag, som bryter tyst-
naden, huru mycket det än kostar på mig.
Tror du jag ens vet huru han upptog
mitt biljettköp i Stockholm? Inte ett
ord därom har undsluppit honom. Och
jag är för stolt att fråga. Men han tager
lifvet af mig ined sitt tigande.
Din svster Carlot.
V.
Berlin d. 2 dec
Gamle vän!
Jaså — att du ännu är ogift! Så
framgår det åtminstone af ditt lilla bref.
Jag beklagar dig. Dina små kvickheter
bevisa endast din otroliga naivitet i äkten-
skapsangelägenheter. Och du blir aldrig
klokare, innan du gifter dig. —
Jag tycker om Berlin. Det är en
stad med kraft och märg, icke just för-
näm, utan öppet brutal som en oskrym-
tad parveny. Och roligt skrytsam är den,
inte fint skrytsam, så man blef förargad.
Jag trifs här för ölets skull. Min hustru
vantrifs. I alla fall lät hon förmå sig att
stanna här öfver ännu en dag, sedan jag
bönfallit och öfvertalat henne i flere tim-
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mar. Man måste vara höflig och smidig
med kvinnfolk, annars kommer man ingen
vart med dem.
Det är som om resandet inte bekom
mig riktigt väl. Eller är det kanske ölet.
Men när man har en hel vinters hälso-
vård i perspektiv, så är det ju inte mer
än billigt, att man tager ut det fina.
Jag är trött efter att ha stigit upp
kl. 5 i morse för att göra min hustru till
viljes. Hon önskade nämligen vid den
tidiga timmen företaga en liten åktur till





Weimar d. 4. dec.
Syster Blenda!
Just innan vi vände Berlin ryggen
fick jag ditt moraliserande bref. Jag
svarar på det från Gcethes och Schillers
gamla stad, fast du vore förtjänt af att
jag aldrig skref ett ord mera till dig, i
stället för att nu återigen spilla krut på
kråkor.
Huru kan du på fullt allvar fram-
hålla en hustrus plikter för mig? Och i
hvilken ton sedan? Jag visste inte om jag
skulle skratta eller bli ond. Om jag vore
mindre rättfram och likt andra nygifta
behöll mina taukar för mig, då skulle
(ludbevars allt vara i sin ordning och du
nöjd. Men för att jag nu hyser en smula
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för stort förtroende till min egen gamla
och gifta systers omdöme, så får jag höra
henne läsa hustaflan för mig, alldeles
sådan som den finns i katekesen. Att du
kan vara så — förlåt! — så enfaldig!
Har jag kanske beklagat mig öfver
mitt giftermål, fast det egentligen var din
tillställning alltsammans, när du började
bli rädd för, att jag skulle bli gammal
flicka? Har jag det? Nej, inte engång,
fast jag bär ansvaret för dina gärningar,
ty utan din mellankomst hade Totus nog
fått korgen också den tredje gången. Jag
har bara skämtat en smula med Totus
och med ert högtidliga sätt att se an en
så enkel sak som att folk gifter sig. Jag-
ar lycklig nog och tänker jag är ganska
mycket i Totus' smak, efter han så nöd-
vändigt ville ha mig. Det är du själf i
din rysliga gammaldags sentimentalitet,
som förutsätter allt möjligt olyckligt om
oss, bara för att jag inte skrifver till dig
med tårar af helig rörelse i pennan och
utrop om huru jag afgudar Totus.
Och det får du mig inte heller till.
Lika litet som till att afstå från min kal-
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lelse. Jag tänker bli författarinna, om
du än läste hustaflan för mig bakfram.
Ty Totus har visst inga djupare behof af
att jag skall egna mig så helt åt honom,
utan är tvärtom ganska nöjd, tycker jag,
öfver att jag ej hänger honom om halsen
dygnen igenom. Han är alls icke djupt
melankolisk, och jag kan icke begripa
hvarifrån du kunnat hitta på ett sådant
ord om honom, om ej ur djupet af din
egen, redan omtalta, bottenlösa sentimen-
talitet.
Ja, det här är ett besynnerligt bref
från Werthers skalds stad, men duförtjänar
intet annat. Om du härnäst skrifver hygg-
ligare och låter bli att predika i angelä-
genheter, som inte röra dig, och som du
tycks missuppfatta i grund, så skall du
också få ett hyggligare svar. Nu kan du
torka dig om munnen, medan jag går ut




Weimar d. 5 de
Gamle vän!
Sedan två dagar är jag inte längre
kristen, Gud har fått vika för Goethe.
Min hustru beslöt sig på bantåget, en
timme innan vi passerade Weimar, att vi
skulle stiga af där och göra vår Gcethes-
tjänst. Här ha vi nu gjort den i trenne
dygn, och om min hnstrus andakt räcker
till, går det väl ett stycke på det fjärde,
kan jag tro.
Emedan jag har mina fritimmar just
nu och har sprungit omkring ute tillräck-
ligt, kan jag inte gärna använda dem
bättre än att försöka bibringa dig, mö-
derne hädare, ett riktigt begrepp om lit-
teraturens vördnadsvärdhet, bedömd efter
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dess forna hufvudstad och de minnes
märken den besitter.
Det är synd att den moderna littera-
turen har vansläktats så, att den knap-
past äger flikarna kvar af den forna gran-
dezzan för att drapera omkring sig. Ty
efter de författare jag känner personli-
gen — man kan ju inte gärna undgå att
göra bekantskap med dem på värdshusen
i Helsingfors — så förefalla de alla täm-
ligen simpla i bredd med den pomp, som
de klassiska tyska författarne visste att
utveckla, Jag vet inte om det är deras
eget fel, men tager det för gifvet, ty
hvarken Goethe eller Schiller torde ha
blifvit i sin ungdom särdeles högt skat-
tade af taxeringsnämnden, men likafullt
förstodo de att svinga sig upp i hofkret-
sarna och sätta sig in midt i den nimbus
af förfining och yttre glans, utan hvilka
geniet äfven med den bästa vilja har
svårt att imponera och göra sig rätt aktadt
af mängden.
För min del är jag mest böjd för att
akta just detta hos geniet, att kunna
höja sig sålunda. Geniet på tidnings-
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byrån — hvem kan väl få vördnad för
det? Geniet i kläder från min egen skräd-
dare, hvilka jag känner både till mönster
och snitt, blir aldrig annat än en skräddar-
kund. Och ett geni, som hvem som helst
proponerar brorskål med på ett kafé —
ja, det geniet ger jag tusan, ty jag kan
svära på, att han vill låna pengar af mig,
men har svårt att komma fram med den
»enskilda angelägenheten».
Nej, geniet skall vara klädt i hof-
dräkt från slutet af sjuttonhundratalet,
med krås. knäbyxor och silkesstrumpor,
stångpiska och peruk. Det skall umgås
på vänskaplig fot med kungar och prinsar
och likafullt inte krypa för dem, utan
säga dem sanningen i klingande satiriska
stanzer, hvilka per ord nådigt betalas i
mera klingande valuta än hela volymer
nu betalas af litterära affärsmän. Geniet
skall draga sig tillbaka till sin kunglige
gynnares lustslott om somrarna och kyssa
drottningen på hand, men hofdamerna
på mun i skuggiga bersåer, där fullmånen
skiner och fontänen plaskar i bakgrunden
för att hindra kvssarna att höras. Geniet
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skall till slut skaffa sig en egen bostad,
som är fylld af hans och hans bedragna
hustrus porträtter, utom af alla slags konst-
föremål, som beundrarinnor sändt honom
från England och Italien. Och geniet
skall låta sin bostad inlösas af ett tack-
samt folk efter sin död — annars är han
intet geni rätt och slätt.
Tänk nu bara på pennfäktarne i våra
dagar! Huru är det möjligt, att man
skall ha respekt för dem ? De skrifva ju
ingenting, som genast vid första anblic-
ken skulle slå en som klassiskt. I de
flesta fall förstår man ju mycket väl hvad
de mena — mycket för väl för att inse,
att de äro alldeles vanliga människor,
som endast äro en smula giftigare än t. ex.
vi statens tjänstemän våga vara det. Nej
— då vill jag hellre kalla vår tids målare
genier. De förstå ännu ett måla saker,
som åtminstone de, om ej målarne själfva,
någon gång finna vägen till de smorda
majestätens ögon. Men hvilken af sam-
tidens författare kommer väl så långt?
I en evinnerlig penningknipa lef-
va de fram sin tid utan grandezza och
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hofdamskyssar, utan plaskande fontäner i
bakgrunden och utan att ens förmå samla
kring sig en så pass anständig samling
husgeråd, att den under namn af en stor
mans hem kunde stå öppen för en tack-
sam eftervärld, när de själfva ändtligen
dött.
Och likafullt finns det väl lika många
hof nu som förut och än fler hofdamer
och plaskande fontäner.
Jag ville råda en nutidens genisträf-
vare att göra en titt till Weimar. Där
skulle han lära sig, huru han hörde lefva,
och antagligen skulle jämförelsen hos
honom väcka hälsosamma betraktelser.
Möjligen nedslående, ty han skulle inse
sin maktlöshet att höja sig från tidnings-
byråarna, från biblioteken i de bästa fall
och från värdshusen i de sämsta. Dess-
utom skulle han få en smula aktning för
sin egen s. k. konstgren, när Goethes och
Schillers skuggor skulle draga stolta förbi
honom i Weinaars lummiga slottspark.
Det fick åtminstone din vän
Totus.
VIII.
Geneve d. 10 de.
Gamle vän!
Vi äro ändå ohjälpligt naiva, vi nord-
bor, när det gäller södern. Vi ge oss
inte tillfreds innan vi hålla på att frysa
ihjäl i rum, som stått med öppna fönster
hela vintern igenom så många bredd-
grader som möjligt ifrån de varma kakel-
ugnarna hemma. Och vi kappas om att
låta draga oss vid näsan af en så öfver-
lägset oförskämd hotellbetjäning, att vi
icke en gång våga opponera oss mot den.
För att nå det målet utsätta vi oss
med glädje och dödsförakt för järnvägs-
olyckor, skaka oss sjuka under resor, som
räcka i långa veckor, och vaka utan att
klaga flera dygn med ens. Vi sluka i
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oss vår mat utan att hinna tugga den
under allt för korta måltidsraster, och vi
komma slutligen fram till målet så led-
brutna, sönderskakade och omöjliga till
den enklaste matsmältningsprocess, att vi
känna dubbelt djupt det oförskämda be-
mötandet och frånvaron af all den fred-
liga ro och bekvämlighet hemmet skänker.
Vi kulturmänniskor äro lika naiva
när det gäller en lugn lycka, som nord-
borna äro det vis ä vis södern.
Vi förbyta kärlekens lifsvarina för-
middagsstundtill en hetsjakt undan lyckan,
som väntar oss bara ett par hundra steg
från bröllopsgården. Vi jaga undan den
genom länder och städer, allt längre och
längre, tills vi slutligen upplösta gifva
oss till freds med att vi äro tillräckligt
långt borta ifrån den. Vi ersätta det
ordnade och sunda lifvet i omgifningar,
som vi älska och höra till, med en all-
deles absurd existens af minutliga pen-
ningeutpressningar. I stället för att med
länge spard ömhet under björkarna, där
barndomens lekar förflutit, stilla utveckla
vår kärlek och förmåga att fatta lifvets
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fullhet, stänga vi oss inne i ett rullande
tortyrinstrument, vakta oss oafbrutet för
ficktjufvar och profanerande blickar, fär-
diga att hvarje ögonblick uppvisa vår dyr-
köpta biljett till denna vansinniga parodi
på en värdig och lugn lefnadsnjutning.
Hvarför göra vi så? För att vi äro
en samling oförbätterliga narrar allihop,
som genast äro färdiga att äta stenar i
stället för bröd, bara den goda tonens
hypnotisörer räcka oss dem inlindade i
silkespapper och säga att de själfva ha låtit
stenarna sig väl smaka. Och när vi bitit
af våra tänder på dem, skaffa vi oss lös-
tänder och knapra på vidare.
Vi nordbor söka upp södern för att
den är så långt borta, för att det kostar
mycket pengar och för att vi sedan på
grund af egen erfarenhet kunna råda
andra att göra likaså. Den bedragne har
bara en hämnd: att bedraga andra.
Hvarför jag förnedrar mig att spela
med i bröllopsresornas moderna farce?
Kära du, jag har bindande skäl. Det
beror på, att jag inte är mera än en män-
niska. Man skall allraminst vara en dubbel-
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människa för att kunna slingra sig undan
de honetta pretentioner en ärad släkt har
på, att ett burget nygift par skall under-
kasta sig stenkuren.
Naturligtvis skall man draga långt
för fan i våld för att ha sina första små
sammandrabbningar på tuinanhand och
icke blanda in illvilligt väntande vänner
i sina äktenskapliga fackstrider — för att
uttrycka mig sirligt. Det är det enda,
som kan rättfärdiga en så kolossal dumhet
och ett så oerhördt våld på vår naturs
mest omedelbara instinkter: hvila och ro.
Likasom den bedragnes hämnd är att
i sin tur bedraga andra, är den lyck-
lige vises att lyckliggöra och upplysa
dem. Sä äfven min. Jag förstår hela
humbugen, förargas åt den, skrattar åt
deii — och bekänner spader för en god
vän. Du hade likafullt läst bekännelsen
mellan raderna i mina bref, och jag vet
att du haft hjärta att håna mig hela
lifvet igenom för min falska ambition.
Men om du är lågsinnad nog att efter
denna min nobla uppriktighet fälla något
plebejiskt skämt om mig, så beklagar jag
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bara att jag varit naiv äfven i valet af
vänner
Vi ha nu hunnit ända till Geneve
på väg undan den husliga lyckan. Min
hälsa är så godt som bruten af oregel-
bundet lif och nödtvunget hög diet. Hvad
skall den inte bli innan vi öfver riviéran
komma fram till Sicilien!
Resultatet af vår bröllopsresa är dock
i allo lyckadt nu redan. Strapatserna ha
verkligen rubbat vår jämnvikt, så att vi
gratulera oss att vara långt borta från
släkten. Hvad skulle den väl sagt om
den hört oss en kväll i Basel efter 18
timmars oafbruten järnvägsresa?!
Jag tyckte mig den natten se salig
svärmor och svärfar och prästen i dröm-
men. De talade manande allvarsord om
mannens plikter mot hustrun, men jag
var så öfverretad att jag visade dem lång-
näsa som en skolpojke och bad dem draga
så långt vägen räcker. Naturligtvis togo
de min hustru ifrån mig under ett doft
bifall af en osynlig folkmängd utanför,
och när jag störtade ut efter dem för att
röfva henne igen åt mig, blef jag lynchad
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på stället af en skara damer i kortklippt
hår och pince-nez, som buro en fana med
inskriptionen: »Rösträtt åt kvinnan och
mannens underkufvande!»
Ända till den kvällen hade jag med
nästan exemplariskt tålamod tvingat mitt
mogna 40 års förnuft att lalla fram söta
smekord på dibarnsdialekt, och jag gjorde
det som oftast ined ett visst barnsligt
nöje. Jag har sett barnlösa, gifta män,
som på detta sätt lyckats surrogera det
felande barnet och sålunda bibehålla sin
familjelycka. Därför tog jag efter det
genast i början af mitt äktenskap. Min
hustru fröjdar sig alltid åt att se mig
löjlig och utan värdighet och finner mig
så outsägligt »rolig».
Men ju längre resan skred, desto
mera nervöst bet jag ihop tänderna bakom
jollret, och det koin öfver mig en lust
att stickas och bitas midt under smek-
ningarna. Hon brukade mest alltid haka sig-
på mina få allvarliga yttranden och jag-
började tyvärr taga efter henne. En efter-
middag i järnvägskupén halkade vi oför-
siktigt in på kvinnofrågan, och jag glömde
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att jag nu om någonsin bort jollra fram
mina åsikter.
I stället satte jag eld i blår. Jag
visste ju godt förut, att min hustrut, o. m.
tagit del i finsk kvinnoförenings stormiga
sammankomster, hvilket jag på sätt och
vis tycker om, ty intressen ska' också en
kvinna ha, men jag visste aldrig att hon
var fanatiker. Kanske också att hennes
fanatism satt bara i nerverna eller fram-
kallades af mitt sätt att diskutera frågan.
Alltnog — vi etablerade vårt första
stora och betydande missförstånd. Jag
lider af en viss ironisk tankegång, när
jag ej kan behärska mig, och till råga på
vårt reseelände kominer nu att vi stå
liksom i harnesk på det tredje dygnet.
Det är nog på sätt och vis lättande
att ha fått vara sig själf, om än bara för
en half timme. Hvila är det åtminstone.
Jag kryper till sängs i min ensamma ung
karlsbädd, tre ruin ifrån min hustru, läm-
nar framtiden i Guds och hennes händer,
fast besluten att tala bara om väder och
vind, när vi råkas i morgon.
Vi ha redan genom vissa tysta och
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kloka öfverenskommelser undvikit att åt-
minstone nattetid inleda samtal om kvin-
nans underordnade ställning.
Min hustru får afgöra hvar vi stanna.
Hon talar numera om Montreux och
Vevey, där hon varit i pension som helt
ung flicka. Få se, om hon vill profanera
platsen för sina ungdomsdrömmar genom
att föra mig dit?
Din Totiib'.
IX.
Geneve <1. 10 dec.
Kära syster!
Några rader sent på kvällen efter vår
ankomst hit kl. 7! — När jag ser Schweiz
igen, storma mina ungdomsminnen på mig.
Jag har lust att stanna här någon tid
och först fram på våren fortsätta vägen
till Nizza och Italien. Totus får fara dit
nu genast. Jag tror han inte heller har
någonting emot förslaget, om inte för er
skull därhemma, men ni behöfver jurakt
ingenting veta om det. Ty du är så god
och inte skvallrar ur skolan med vår plan!
Vi behöfva båda litet hvila efterresan,
och jag vet intet ställe på jorden, där
jag hellre tillbringade ett par ensamma
månader än Vevey eller Montreux. Huru
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många halfglömda drömmar slumra ej där
oskyldiga, barnsliga och svärmiska, endast
väntande på att väckas till lifs i konsten
igen. Adressera därför ditt nästa bref
till Montreux! Jag finns säkert där, men
Totus passar illa i en värld af sextonårs





Min mening har varit att låta vår
korrespondens helt och hållet afstanna
efter dina mycket välmenta men litet in-
telligenta bref, där du ger mig råd i oänd-
lighet, som alla ha det felet att vara full-
komligt urvuxna för moderna människor.
Du har julaftonen att tacka för det jag
icke är i stånd att vara hjärtlös. I dag,
när julgranarna tändas hemma i norden,
får nåd gå för rätt. Jag kan inte låta
bli att tänka på vårt gamla hem, och du
är ju likafullt min syster, fast du älskar
att lägga an min mormors låter från början
af seklet.
Jaså — således finner du mina dag-
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boksutdrag alldeles talanglösa! Det hade
jag då till tack för att jag gjorde mig
mödan att sända dig dem! Men får jag
yttra min åsikt, så är ditt omdöme date-
radt af allt annat än litterära bevekelse-
grunder. Ty du vill med allt våld ha
mig till en mönstertossa, till en riktigt
antediluvianskt gammalmodig och under-
dånig äkta maka, som Totus själf skulle
vara den första att finna både löjlig och
tråkig.
Nå ja — det är ju inte för att gräla
på dig, som jag skrifver mitt julbref, men
jag kan inte låta bli att visa, att jag-
genomskådat dig, troligtvis klarare än du
själf. Gif mig som julklapp ditt löfte
att låta Totus och mig hållas som vi för
godt finna, och jag skall glömma alla
dina oviga försök att skapa vår lycka! I
gengäld ger jag dig nu på förhand åter
mitt förtroende, som du helt och hållet
förverkat.
Ännu en parentes! Glöm mitt skämt
om att du anstiftat hela vårt äktenskap!
Ty om du än gjort det genom ditt hand-
lingssätt vid vår förlofning, så är det
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likafullt vi, som gift oss och som bära följ-
derna. —
Naturligtvis blef det ingenting af
Totus' resa till Italien utan mig. Han
är så hjälplöst väluppfostrad och dresse-
rad t konvention el, så att han visst åldrig-
skulle våga ett tuppfjät på sidan om ett
hyggligt hvardagsäktenskaps utstakade
väg. Han följde mig hit, bred och trygg
till det yttre, men måhända en liten smul
mer nervös än förut. Resan och sam-
varon med mig ha verkat uppiggande på
hans flegma. Det har t. o. m. händt att
han förlorat sin retsamma jämvikt ett
antal gånger och visat fram helt otvety-
diga drag af manlig svaghet och allmänt
mänsklig småaktighet. Och vet du, det
är inte utan att jag därigenom känner
mig honom mera vuxen. En man skall
ha sina fel lika väl som kvinnan, annars
blir det icke något riktigt »parti egal».
Nej, Totus har icke lyckats bibehålla
sin nimbus af klanderlös korrekthet, hvil-
ken så imponerade på dig, att du utsåg
honom till min äkta man. Det är redan
länge sedan han lät mig gissa till hvad
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det fanns bakom hans värdighet — det var
den morgonen i Berlin, då jag vid affär-
den från hotellet glömde kvar mina nyck-
lar, och då han höll på att låta mig resa
ensam vidare. Sedan dess har jag gjort
upptäckt på upptäckt bakom hans reser-
vation och i dag står hela hans karakter
afslöjad för mig.
Blif därför inte skrämd, lilla syster!
Totus är icke en mera bottenfördärfvad
bof, än männen i gemen, men harkanske
större talang att maskera sig, än t. ex.
din grundärlige man, svåger Berndt, ty
du lät allt föra dig bakom ljuset af Totus,
fast du kände din man förut. Totus har
ett slags fernissa af världsvana, förvärf-
vad jag vet icke hvar, hvilken bländat
ditt barnsliga sinne, emedan svåger Berndt
inte har en sådan en gång.
Egentligen är hela den fernissan det
mest upprörande snobberi, om man be-
traktar den från kvinnoföreningssynpunkt,
men det bör man bara göra offentligt,
när man vill åt männen för deras skrym-
teri. Oss emellan sagdt är det bäst att
vi privatim taga efter männen, om vi
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vilja komma någon vart, och det ha vi
också gjort för länge sedan, jaför så länge
sedan, att det kanske egentligen äro de,
som lagt an sitt hyckleri efter kvinnor-
nas exempel. Men du har det hyckleriet
i bloden, du min ärliga rådgifvarinna,
som håller på sanningen i princip, men
förordar det mest hejdlösa hyckleri, så
snart en bröllopsresas yttre helgd löpel-
den allra minsta fara, såsom t. ex. när
jag ville att Totus skulle få fara ensam
till Italien.
Nå — min syster lilla — är jag ännu,
som naturligt är, alldeles fullkomligt obe-
kant med världen, dess fordringar och
dess fördärf?
Ja, hvad skall jag berätta vidare?
Jo, Totus befinner sig liksom litet bättre
sedan jag fört honom hit undan ölsejd-
larna och nattvaket i städerna, Han sysslar
med att begapa alperna dagarna i ända,
stående i fönstret till vårt lilla hvardags-
riuii och bristande ut i exklamationer,
när molnen forma sig mycket vackert.
Han är ju ganska snäll och lätt tillfreds-
ställd, och hans lilla svaghet från resan,
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att skärpa till sina enstafviga repliker,
håller på att låta behärska sig under in-
flytandet af lugnet här. Han svärmar för
höglandet, har yttrat att hans gamla håg
för akvarellmåleri åter lifvats upp och
får därför en präktig akvarellfärglåda
jämte penslar och papper till julklapp af
mig. Det är synd att se honom gå så
sysslolös, och jag tror att min lilla jul-
klapj) skall roa honom mycket.
Jag är själf strängt upptagen af min
bok, arbetet fortskrider raskt här i de
för mig kända och gamla omgifningarua,
och dagarna fly undan. Medan mina
tankar syssla med det stora äktenskaps-
problemet, känner jag mig nästan som
en mor för den stackars Totus, som går
och långleds.
För att bevisa att jag icke alldeles
misstagit mig angående männens hyckleri
och specielt på Totus' väluppfostrade lögn-
aktighet — förlåt uttrycket! — så skall
jag förmå honom att skrifva ett julbref
till dig inom mitt. Du får själf döma
huru mycket sanning han skrifver, när
du vet huru allt förhåller sig. Och det
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skall säkert lugna dig betydligt, då du
af allt ser att Totus är samma andas
barn som du själf, när det gäller det he-
liga hyckleriet för äktenskapets yttre vär-
dighet.
Jag önskar dig och svåger Berndt
allt godt till jul och nyår. Vår julkväll
blir litet vemodig, utan barnslighet och
naivitet och varm stämning af hem —
och utan julgran. Med inånga hälsnin-






Ehuru jag tycker det är något litet
sent att skrifva julbref hem på själfva
julaftonen, rättar jag mig efter min hustrus
önskningar och sänder min kära sväger-
ska några rader.
Oaktadt det ju var meningen att vi
skulle fira vår jul under Italiens lager-
träd och pinier, tillbringa vi den nu här
vid Genéversjöns gästvänliga strand. Min
dyra hustrus vilja är lag för mig, och vi
ha visst icke haft något skäl att ångra
vårt beslut.
Vår resa har varit i allo förtjusande.
Trots den myckna snön, som fallit söderut
i år, finna vi oss särdeles väl här, kän-
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nande oss mäktiga att trotsa själfva nord-
polen med vår kärleks värme. Jag tänker
att Carlot i sina bref gifvit dig en ut-
förlig skildring af vår glada resa genom
Europa, hvarför jag bara vill tillägga, att
det gifver resan dubbelt behag, när man
gör den tillsammans med en person, som
känner utlandet så bra förut som Carlot.
Naturligtvis alldeles frånsedt den bety-
delse för hela lifvet en dylik resa får,
när det är en ung hustru, som med sin
varma tillgifvenhet och sin älskliga gläd-
tighet försötmar hvarje dag under den-
samma.
Ja, min kära svägerska, på denna den
stora kärlekens högtidsdag är det mig
särskildt ljuft att uttala min tacksamhet
för att du, min älskade hustrus egen
syster, vågat anförtro mig ett så ljust
och ungt och rikt lif som hennes till vi-
dare utveckling och bringande till blom-
ning.
Tyvärr gör kanske skillnaden i våra
år och den oss alla vidlådande mänskliga
ofullkomligheten, att jag icke med ögon-
blicklig framgång kan rödja lifvets alla
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stötestenar ur min älskade hustrus väg,
men det som brister i min förmåga, skall
säkert inför er, mina kära släktingar, er-
sättas af min goda vilja och min stora,
alltbehärskande ömhet och tillgifvenhet
för henne.
Liksom tvenne fåglar, utflugna i värl-
den utan annat att trygga sig vid, än sin
ömsesidiga, gränslösa kärlek, sända vi er
därhemma kring julgranen våra varma
hälsningar. Behöfver jag säga att jag-
längtar efter den stund, då jag åter skall
omslutas af edra armar och med blods-
bandets rätt intaga min plats bland edra
närmaste? Med mina broderliga hälsnin-




Leysin d. 6 jan.
Käre svåger!
God fortsättning på det nya året
önskas din hustru och dig! Vi ha, som
du af adressen ser, bytt vistelseort med
årsskiftet. Montreux var bra nog, men
bristen på sol förmådde oss att söka oss
högre upp i Alperna. Och vi äro nöjda
här, oaktadt omgifningen af lungsots-
patienter, ty luften är härlig och Carlot,
som annars varit ofverallt, har icke förut
vistats vintertid på fem tusen fots höjd
och finner det därför förtjusande.
Som sagdt, allt är bra och vore ändå
bättre, om jag ägde en lite klarare in-
blick i de nya ekonomiska villkor, i hvilka
mitt giftermål infört mig. Ty uppriktigt
taladt var jag vid tiden före mitt bröllop
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så upptagen af min lycka, att jag icke
stort gjorde mig reda för de oslippliga
ekonomika, hvilka nu åter börja göra sitt
tryck gällande. Jag lugnade mig i med
vetandet om att min hustru var långt-
ifrån lottlös hvad denna världens goda
angår, och jag bekymrade mig icke om
att taga närmare reda på hvar och huru
hennes tillgångar voro placerade.
Jag ber dig att icke därför förebrå
mig saknad af praktiskt sinne och förut-
seende klokhet. Lyckan kommer en att
glömma så mycket, och man kan ju inte
heller med det första görliga ryka på
sina nya släktingar för att pumpa dem
angående sin hustrus förmögenhet. Men
emedan vår resa ställt sig mycket dyr,
beroende också på min hustrus vanor,
hvilka naturligtvis jag är den förste att
respektera, måste jag nu förfråga mig hos
dig om möjligheten att till en början ut-
bekomma hennes räntor, ty mina egna
tillgångar äro ganska begränsade. Ännu
tynga mig en del studieskulder, och jag-
vore ganska tacksam för ett bidrag till
vår resebudget.
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Jag besvärar dig, min käre svåger,
med dessa angelägenheter, emedan du ju
varit min hustrus förmyndare och eme-
dan jag ej ville afhandla dem med henne,
då ju smekmånadens paradis kunde bli
stördt i sin harmoni genom dylika kylande
och krassa diskussionsämnen. Med många




Leysin _.. 10 jan.
Syster Blenda!
Såsom du redan anat i ditt bref till
Montreux, skulle det ej mera träffa mig
där. Totus' svärmeri för Alperna, hvilket
han insupit på sina första bergspromena-
der, har fört oss upp till höjderna — för
solens skull heter det. Jag gaf vika som
en lydig hustru anstår, och jag hoppas
att du antecknar det mig till favör i din
bok öfver vårt äktenskap. Ty att du för
en sådan på basis af mina bref är helt
visst, annars skulle du omöjligt med sådan
sakkännedom kunna yttra dig om dess
detaljer. Det bästa minne förslår ej där-
till — om det icke gäller ens eget äkta
förbund.
60
Ja så — jag har emellertid att tacka
dig för ett ganska hyggligt bref och för
försändningen af nyutkommen svenskjul-
litteratur. Det förra bevisar att du ändå
kan taga ditt förnuft till fånga, bara jag
tvingar dig därtill. Det var ju ett helt
resonabelt bref, som hedrar min gamla
syster. När du visar ett sådant prof på
ett nästan upplyst förstånd, ger du ju
hopp om att vår brefväxling kan fortfara.
Det ser ju t. o. m. ut som skulle du
börjat intressera dig för skönlitteraturen.
Du har alldeles rätt i din anmärkning, att
den litterära skörden i år är underhaltig.
Författarne ha allihop blindt rusat in i
realismens återvändsgränd, men nu löpa
de hals öfver hufvud tillbaka och ropa
högt att de görarenässans, medan Strind-
berg alldeles ensam i den smutsiga grän-
dens botten försöker bryta igenom de
sekelgamla murarna och öppna nya vägar.
Ja, ser du — jag håller på Strindberg
trots allt. Han är ett geni och en per-
sonlighet, och det äro inte alla som kunna
föra en penna.
Hans fel och hans förtjänst är att
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han icke mäklar med publiken och dess
smak, d. v. s. med kvinnorna. Den man-
liga litterära publiken finns icke till annat
än i tidningsspalterna som recensörer och
i sällskapslifvet som resonnörer. Men
ingendera slaget är verkligt litterär pu-
blik, ty de förra ha bara ögnat igenom
ett gratisexemplar af boken för att kunna
förtjäna en hacka på en recension efter
redaktionens recept, där åtminstone titeln
och innehållet böra vara ungefär rätt
återgifna, de senare ha hela sitt litterära
vetande just från dylika recensioner.
Den litterära publiken, det är vi —
kvinnorna.
Nu har Strindberg riskerat skrifva
ner alldeles käckt och utan omsvep sin
ensidiga och falska uppfattning om oss,
men vi ha naturligtvis icke varit karlar
nog att kunna smälta en så grof oartig-
het. Vi, som just opponerat oss mot den
gamla ridderlighetens floskler, vi, som
gått och längtat efter osminkad sanning
och minsann själfva sagt ut den om män-
nen — vi skrika som yra höns för att en
känd, kvick satiriker, som aldrig i sitt
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lif kunnat svarfva till en artighet, är
konsekvent och modig nog att säga oss
annat än komplimanger! Nej — vi ha
allt för länge blifvit matade med sötsaker
för att med ens byta om diet. Vi ha för
litet själfförtroende och lugn syn på tingen,
då vi låta bringa oss ur fattningen af
litet offentlig oförskämdhet mot vårt kön.
Och det är också Strindbergs förtjänst,
att han kan reagera på oss som en droppe
kraftig syra. Aldrig skulle det falla män-
nen in att formligen sammangadda sitt
hat mot en som skymfat deras kön. Ty
de äro utvecklade individer hvar för sig
— ingen homogen massa.
Jag har kommit på dessa tankar ge-
nom arbetet på min bok. Den blir ej i
mina medsystrars smak, och det är natur-
ligtvis en förtjänst. Jag börjar alltmer
att emancipera mig från emancipationen,
som får en allt tydligare prägel af en
handtverkarstrejk mot männen. Alldeles
som vore de verkligen vår erkända öfver-
klass! Vår smidighet, vår skönhet, vår
hela medfödda diplomatiska intelligens
skulle vi då kasta på sophögen för att
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bli röstmaskiner i demokratiens tjänst!
Det är därom min bok handlar.
Till slut några ord om Totus. Jag
tror han umgås med planer att skrifva
till svåger Berndt i affärer, åtminstone
har han låtit undfalla sig några ord därom.
Då de två icke varit affärsvänner före
mitt bröllop, kan det inte gälla annat än
mina affärer. Och därför ber jag dig på
det bestämdaste tillhålla svåger Berndt
att hänvisa Totus till mig vis å vis de
affärerna, ty det är jag, som har att säga
i dem. Det förtryter mig att se en gam-
mal, praktisk man som Totus vara så blyg-
för sin hustru, att han ej med henne kan
afhandla en simpel penningfråga, utan
går som katten kring het gröt och skrif-
ver bref till hennes ombudsmän och släk-
tingar i stället för att tala rent språk.
Mera härnäst, din syster
Carlot.
XIV.
L,e.i/_it< d. 20 jan
Gamle vän!
Det är icke alldeles utan att jag är
ond. På mig själf, förstås, aldrig på min
hustru eller hennes släktingar, ty en gift
nians första plikt är att taga all skuld
på sig, annars går en samlefnad illa i lås.
Jag har nämligen låtit narra mig att
skrifva ett gudsn adligt julbref till min
svägerska, emedan man inte gärna kan
skrifva annorlunda till en nästan obekant,
äldre kvinnsperson, som man råkat bli
släkt med, och emedan jag därigenom
hoppades kunna bereda terrängen för mina
affärstransaktioner. Men det var att lita
för mycket på kvinnors förmåga att läsa
mellan raderna, Ty nu har jag fått svar
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af hennes man, till hvilken jag naturligt-
vis hänvände mig med själfva affärsbref-
vet, fast jag visste att det är frun ensam,
som har att säga i det huset.
Min gamle vän! När du gifter dig
— hvilket du snart skall göra — så kom
ihåg att genast klappa och klarera alla
hemgifts- och penningfrågor så länge jär-
net är varmt, d. v. s. så länge du har
den nya, främmande familjemedlemmens
auktoritet i behåll, annars går tiden dig
ur händerna.
Min hustrus svåger, som är jurist och
affärsman och som under åtta år varit
hennes förmyndare, har — det är klart
— efter sin pupills giftermål ingenting
mer att skaffa med hennes arf. Nu är
det hon själf som bestämmer om det.
Jag har bara att vända mig till min egen
hustru med mina penningbekymmer, skrif-
ver det nötet.
Jag tycker just hvad hon skall bli
förtjust, när jag kommer med min för-
klaring att hon måste skänka mig 30,000
till mina ungkarlsskulder! Hon, som
aldrig förbrukat mera än 4,000 om året
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och som är prononcerad gift kvinnas
äganderätts människa! Innan jag kom-
mer fram med det förslaget till min hustru,
skall vår smekmånad vara definitivt af-
slutad. Men jag har tänkt utsträcka den
öfver en tidrymd af flera år, om möjligt
ända till min graf. Alltså kan jag aldrig
tala till henne om mina skulder. Nej,
gå i kloster, Totus — du är för naiv och
finkänslig för ett praktiskt kvinnans ägande-
rätts tidehvarf!
Jag har således att välja mellan min
smekmånads afslutande eller mina penning-
bekymmers fortvarande. Jag väljer det
senare och sänder dig härmedels en växel
på 2,000 med mitt accept, hvilken du
måste utställa och diskontera, Jag vill
längre fram försöka med ett bevekande
bref till min svägerska, som har makten.
Så godt som alldeles strandsatt, väntar
jag nu med spänning ankomsten af växelns
belopp, för hvilket ju min hustrus arf i
alla händelser står som yttersta säkerhet.
Viss på att du med omgående tillställer
mig valutan, förblir jag din gamle vän
Totus.
xv
Let/sin d. 8 febr.
Kära syster!
Jag har just nu slutat läsningen af
ditt långa bref och kan ej annat än stor-
skratta. Det är ändå nästan för starkt
att du skall taga parti emot mig och upp-
mana mig att betänka vår lycka! Du
skulle naturligtvis helst se, att jag på
mina knän bönföll om att få lämna Totus
mitt arf, efter han inte annars vill ha
det. Det vore en »sann kvinnas» håll-
ning i frågan, förstås.
Jo, du är god. Du begriper då ingen-
ting alls? Du behöfver då ännu tydli-
gare bevis, innan du inser hvilka jubel-
hycklare männen äro? Du märker då
inte, att vi helt behändigt fångat våra
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värde män i deras egen fåfänga och feg-
het? D. v. s. det har jag gjort; du har
bara varit min medhjälparinna genom ditt
s. k. goda hjärta, hvilket icke är annat
än en ingrodd afsky för att se den nyktra
sanningen i ansiktet och en ohejdad vana
att sopa med hartasseu öfver karlarnes
narraktighet, för att kantänka bibehålla
»kärleken» till dem.
I ditt bref har du ej ett enda roligt
ord om Berndt, fast det är tydligt att
han skämts för att inför Totus tillstå att
jag tagit mina pengar om hand själf, ty
enligt gängse bruk borde de ju ha gått
ifrån Berndts byrålåda direkt till Totus'
björnar. Det är förstås omöjligt för hans
fåfänga att medgifva, att han böjt sig för
min vilja! Om Berndt förmått sig där-
till, hade Totus för länge sedan vändt sig
till mig, i stället för att nu göra sig dub-
belt löjlig genom brefvet till dig. Kan
man tänka sig ett större hyckleri och ett
mera bakvändt sätt att behandla affärer?
Nu går han här och hänger hufvudet
sedan flere veckor, är utan aptit och talar
om att vi måste resa hem nu redan för
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hans arbetens skull. Han glömmer att
han tagit tjänstledighet på ett helt år.
Hvarför bekänner han inte sina bekym-
mer för mig? Så kolossalt dum är han
väl ändå inte att han tror att jag tror
att han gift sig med mig afren skolpojks-
kärlek, utan en baktanke på mina pengar!
Han är ju gamla karlen, som borde se
att jag inte väntar på annat än att få
betala min lycka med ett par goda, ränte-
bärande obligationer, dem pappa i tiden
haft förutseendet att förse mig med just
för det ändamålet.
Ty hvad är väl hemgiften annars till,
kära du?
Nej, Totus får allt se sig om efter
någon inkomst här på utrikes botten, om
han ej vackert vänder sig till mig med
ett öppet och ärligt ord. Hela denna
komedi retar mig så, att jag på fullt
allvar börjar spela med i den och låtsar
ingenting förstå, fast jag är den enda af
oss, som fattar löjligheten i hela dess
gigantiska vidd. Det är mitt fasta beslut
att ingenting märka, och jag anser mig
vara i min fulla rätt, när jag skämtar
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med hyckleriet i det längsta, efter Berndt
en gång satt mig i tillfälle därtill. De
ha ju i nödfall den juridiska rätten på
sin sida. Totus är ju min vigde förmyn-
dare — hvarför gör han då så mycket
omständigheter med en så brutalt klar sak?
Allt hvad du i ditt bref talar om hans
finkänslighet och smekmånadsblyghet är
det renaste nonsens. Tror du inte att
jag, som är Totus inpå lifvet, vet att be-
döma de sakerna bättre än du? Jag tycker
det går för långt, när jag ser en flint-
skallig, gammal herre med stor mage och
löständer spela en förälskad skolpojke, då
han inte vet, huru han skall betala hotell-
räkningen.
Men det kan icke förnekas att Totus
är ganska blid och älskvärd under dessa
omständigheter. Han målar akvarell, så
länge det är dager, bjuder kreti och pleti
för att se sin utställning uppe i vårt stora
rum och talar med beslöjad röst om möj-
ligheten af att den eller den skall köpa
en af hans små taflor. Det klär honom,
han är blygsam och sparsam, undfallande
mot mig och mot hotellbetjäningen, så
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att jag nästan önskar han inte så snart
måtte göra sin stora, oundvikliga cession
för mig och på nytt få pengar och lefnads-
mod.
Hvad mig själf angår, finner jag mig
utmärkt väl af höglandsluften, mina tan-
kar skärpas och hela min varelse vinner
i spänstighet och beslutsamhet. Vår om-
gifning erbjuder icke mycket af intresse.
Totus har gjort ett litet, klumpigt försök
att väcka min tungt sofvande svartsjuka
genom att kurtisera sin bordsgranne, en
äldre fransyska, men t. o. m. hon upptog
hans galanteri med en viss nedlåtande
vänlighet, som alldeles bröt af udden på
hans afsikt därmed. Jag nästan förak-
tade honom.
Om den stora inställelsedagen inträf-
far snart, är det min afsikt att som re-
kreation bjuda Totus på en vinterfärd öfver
Simplonpasset. Det är ju den vackraste
vägen till Italien, och jag har länge haft
den i kikaren. En vinterfärd i högalperna
är det härligaste som finns. Redan här
i Leysin har man så storartade utsikter,
att Totus pensel ännu så länge får afstå
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från att måla dem, fast han verkligen
har en viss talang, som jag ej väntat mig.
För några dagar sedan såg detredan
ut som skulle Totus på något mystiskt
sätt skaffat sig tillgångar. Han betalade
hotellräkningen och såg menande ut, men
nu är allt åter vid det gamla, och jag
motser uppgörelsen med det snaraste.
Jag är lycklig nog och beklagar att




Leysin å. 10 febr.
Gamle vän!
Det går med stora steg mot misär
— fysisk, om jag fortsätter med min po-
litik hittills — moralisk, om jag uppger
min ställning som själfständig man, sedan
jag varit dum nog att intaga en sådan
gent emot min hustru. Hela felet ligger
i min förbannade efterlåtenhet med att
genast taga reda på huru affärerna stodo.
Ty hade jag vetat att min hustru af sin
svåger tillskansat sig förmyndarskapet
öfver sig själf, så hade jag genast insla-
git en annan taktik.
Tack skall du ha för dina vackra be-
mödanden att stå mig bi! Jag borde ju
ha förutsett att min kredit var nog strängt
anlitad förut under dessa kristider för att
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slå ner mina förhoppningar något litet.
Men nog är det ändå kusligt att nödgas
lämna ett fullgodt papper på 2,000 i pri-
vata procentarhänder mot 20 procents
ränta och utbekommandet af endast usla
800! Ja, det stod ju ingenting annat att
göra! Du hade rätt i att operera som
du gjort. Pengarna förslogo till hotell-
räkningen, och det blef jämt så mycket
öfver, att jag kan få en tredjeklassbiljett
hem. Den här gången får min hustru
utan vidare reflexioner från min sida be-
tala sin returbiljett själf.
Du kan tro att jag haft det idylliskt
under de senaste veckorna. Mina tankar
ha gått i cirkel omkring en tom plånbok
och en börs med några fattiga guld- och
silfvermynt uti. Och ha de gjort en af-
vikning, så har det varit till en ung hustru,
som har mycket pengar, men som säkert
är listigare än alla andra djur på jorden,
och som därför spelar okunnig om min
misär, fast jag allt skarpare misstänker,
att hon gissat sig till hela sammanhanget
och naturligtvis till mycket godt utöf-
ver det.
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Jag har länge sedan räknat ut huru
många cigarrer jag har råd att röka om
dagen, och det är inte många. Jag er-
tappar mig med att ödmjukt lyssna till
rumstäderskans skvaller, emedan jag ej
kan gifva henne drickspengar. Jag öfver-
raskar mig med att stiga upp, när kypa-
ren kommer in till oss med kaffet, såsom
vore han min förinan, och jag kom fäst
för mig själf här om dagen, när jag gjorde
en djup bugning för brefbäraren i hopp
om ett rekoinmenderadt bref.
Det är den fege äfventyrarens, be-
dragarens och lismarens instinkter, som
min prekära affärsställning uppammat och
som träda i dagen utan att jag förmår
behärska dem. Jag har blifvit mycket
usel — men samtidigt filosof.
Min hustrus obekymrade väsen skriar
gällt emot mitt själstillstånd och får en
prägel af hjärtlöst lättsinne. Jag har
ofta svårt att tro, att hon anar mitt li-
dande, ty gör hon det, så besitter hon
en upprörande kallsinnighet.
Du inser klart hvilken sorglig parodi
min bröllopsresa blifvit under dylika
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villkor. Än mindre lyckad är den betrak-
tad ur hälsosynpunkt. Jag hade redan
hämtat mig smått efter den ansträngande,
stora järnvägsresan, men med de nedslå-
ende brefven från min hustrus anhöriga
föllo alla mina gamla, tunga näringsbekym-
mer åter öfver mig, fast jag trodde, att
jag sagt dem farväl för evigt. Och på
mindre än en månad ha de totalt under-
gräft den lilla rest af hälsa, jag hade
kvar. Nu är jag så godt som sinnessjuk,
när jag kan göra mig alla dessa bekym-
mer på fullt allvar, oaktadt min egen
hustru har pengar nog att genast sopa
dem i väg allihop.
Det är ett gammalt kärt arbete, som
sysselsatt och distraherat mig en smula.
Jag målar akvarell igen. Tack vare det
har jag kunnat uthärda t. o. m. missräk-
ningen med ditt bref. När bref bäraren
kom med det, lefde jag upp ånyo. Med
2,000 francs skulle jag kunna afsluta vår
bröllopsresa anständigt och min nedsla-
genhet från de föregående dagarne gaf
rum för en nästan barnslig glädje. Tills
jag bröt brefvet !!
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I förgår, dagen efter ditt brefs an-
komst, hade jag ett par rika engelska
lungsotister upp på vårt rum för att bese
mina akvareller. Jag hyste ett vansin-
nigt hopp att de för en rund summa
skulle köpa dem allihop, så att jag trots
allt skulle kunna rädda min ära inför min
hustru och vår bröllopsresa inför hennes
släktingar. Men de hostande idioterna
gapade endast dumt på mina alplandskap
och försäkrade att de voro mycket väl-
gjorda för att vara af en dilettant ...
Nu kan du ha full rätt att anse mig
obotligt galen, som ej under sådana själs-
marter vändt mig till min hustru och för-
klarat huru allt hängde ihop. Men, ser
du — det är just knuten! På den för-
klaringen hänger mitt äktenskaps hela
framtid. Det är det olyckliga att hem-
giftsfrågan numera blifvit alldeles för
brännande för att låta sig afhandlas med
tillbörlig likgiltighet och lugn värdighet.
Den har skärpt till sig dag för dag, ju
längre jag uppskjutit förklaringen, och
nu har jag i min dumhet drifvit den till
sin spets genom att skrifva till släkten.
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Om jag gjort förklaringen tidigare, hade
min situation varit räddad. Nu blir det
att gifva tappt och falla till ett slags ful
bönbok, hvilket förstör mitt anseende
ohjälpligt i min hustrus — ja, hvarför
inte också i mina egna ögon. Och så får
jag bära följderna i all framtid.
Men afgörandets stund nalkas. I
morgon gör jag slag i saken och medde-
lar min hustru mitt beslut att resa hem.
Det blir den enda lösningen, som räd-
dar min ära, Meu hvad skall släkten
säga ?!




Italien. Vallarna d. 26 febr.
Gamle vän!
Allt är öfverståndet från och med
näringsbekymren t. o. m. vinterresan öfver
Alperna i öppen släde. Nu håller jag
dolce far niente på hotellets trädgårds-
terrass i sommarsolsken och tjugu graders
värme och känner mig som en lycklig
lazzaron, hvartill väl jag i likhet med de
flesta andra förnuftiga människor är född,
ehuru en för nordlig breddgrad, stats-
lyceer och en obligatorisk skuldsättning-
fört mig in på en så helt olika bana som
senatstjänstemannens. Det kunde dock
vara så godt att jag en gång insåg min
egentliga kallelse, och för det har jag
naturligtvis att tacka min hustru.
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I alla fall tarfvar alltsammans sin
lilla förklaring.
För omkring två veckor sedan var
jag ju, som du minns, besluten att åter-
vända hem. Och jag sade min hustru
det helt lugnt och fast med en liten biton
af melankoli öfver att sålunda nödgas af-
bryta vår förtjusande bröllopsresa, hvil-
ken vi båda säkert föreställt oss en liten
smul annorlunda såväl till längd som
bredd. Hon svarade ingenting, men jag
öfverraskade henne med en blick, som jag
utan fara för öfverdrift kan kalla omild,
och som jag bemärkt någon gång förut,
när situationen spetsat till sig.
Då upprepade jag mycket beskedligt
mitt beslut och tillade en höflig fråg-a
om hon verkligen på detta älskliga sätt,
alldeles utan motsägelser, för vår kärleks
skull ville foga sig däri, och jag tackade
henne helt varm om hjärtat. Därpå tog jag
modigt tre steg tillbaka för att undvika
blixten, som bröt fram ur hennes stolta
öga. Och på blixten följde åskslaget,
åstadkommet af en dörr, som dånande slogs
igen om min hustrus kära, junoniska gestalt.
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När jag vaknade till fullt medvetande
ur bedöfuingen efter åskslaget, var det
redan mörkt och nian ringde till diuern.
Jag kunde omöjligt göra rätt klart för
mig hvad som passerat, jag kände en
tyngd i bakhufvudet och sökte förgäfves
efter orsaken till den elektriska urladd-
ningen. Jag måste medgifva att jag tidi-
gare observerat, det atmosfären varit gan-
ska starkt laddad, men jag hade också känt
en inre tillfredsställelse öfver att så bra
ha kunnat behärska naturmakterna under
långa, dystra, peuninglösa veckor. Och
likafullt bragte mig resultatet af all min
själfbehärskning och kloka besinning just
samma åskslag, som alla mina sträfvan-
den gått ut på att förebygga! De orga-
niska elektricitetsbatterierna äro ändå litet
svårare att sköta än en vanlig Voltastaj>el.
Vid dinern var det som om min
hustru och jag för första gången sett
hvarandra och som om vi tegat af höflig-
hetsskäl för att icke synas påflugna. Jag
vågade knappast fylla hennes vinglas af
fruktan att jag skulle göra det på något
ofrivilligt vis sårande. Efter ett omätligt
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långt sittande sida vid sida utan en blick
på hvarandra, bjöds desserten ändtligen
omkring, och efter den störtade jag mig
ut på verandan, tacksam djupt in i hjärtat
för att allt aflupit så lyckligt vid bordet,
och för att vår hemresa hade förblifvit
en sak mellan oss.
När jag skulle säga min hustru god
natt, kom det slutligen till ett afgörande.
Hon satte sig i soffan likt en matmor,
som skall afskeda sin köksa. Köksan —
det var jag. Jag hade fattat ett orygg-
ligt beslut att icke tappa min jämvikt
och ett annat lika oryggligt att icke för-
svara mig med ett hälft ord för min djupt
fördömliga handling att tala om hemresa.
Och så intog jag köksans position nära
dörren för att hålla reträtten fri.
»Har du verkligen betänkt,» började
hon, »har du verkligen betänkt hvad de
komma att säga där hemma, om vi så
här snöpligt afbryta vår så ståtligt bör-
jade resa? Har du verkligen betänkt
hvilka miner dina förmän och ämbets-
kamrater skola göra, när du återkommer
om ett par månader, du, som tagit tjänst-
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ledighet för ett helt år? Har du verkli-
gen betänkt att du rest ut också för att
sköta om din hälsa, hvilken minsann tycks
tåla vid det, och att du nu måste lämna
alltsammans? Och har du slutligen be-
tänkt huru jag, som är bunden af säll-
skapsvärldens tusen små hänsyn, har du
betänkt huru jag skall käuna det att
komma hem i förtid och höra alla mina
väninnors närgångna frågor?»
»Ja,» svarade jag enstafvigt, men dy-
stert och förkrossadt.
»Nå, då begriper du också, att det
omöjligt låter sig göra,» sade hon be-
stämdt och steg upp.
»Ändå mindre låter det sig göra, att
vi stanna utomlands,» sade jag allvarligt.
»Hvarför det, om jag får taga mig
djärfheten att fråga?» härmade hon mig.
»Emedan jag alldeles saknar medel
att vistas här längre. Än mindre kunna
vi resa vidare. Jag har knappast nog för
vår hemresa!» — Allt detta sade jag med
exemplariskt lugn, beslutsamt och med
manlig energi i stämman.
»Ack, Totus, Totus! Har du då inte
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ställt det bättre för din egen bröllops-
resa? Är du en sådan slarf? O, om jag
hade anat det!»
»Jag är ingen slarf,» svarade jag lugnt
som förut, »jag har gjort hvad jag kun-
nat, men en senatstjänsteman har inga
guldgrufvor att ösa ur.»
»Och likafullt har du lockat mig med
på en dylik äfventyrarresa! Du borde
ändå ha gissat att jag inte är van vid
att stryka land och rike omkring med en
karl, som ej vet huru han på hederligt
vis skall föra mig hem igen!»
»Jag har gissat det länge sedan, och
därför resa vi hem i morgon. God natt!»
Det följde intet svar. Jag stängde
igen dörren om mig och gick med hög-
buret hufvud till mitt rum. Jag hade
handlat som en man och skulle sofva godt
på saken.
Men en half timme senare knackade
det på min dörr, när jag redan höll på
att somna in, och jag fick en hallucina-
tion om att min hustru ville knacka in
hjärnan på mig med vigselringen. Därpå
blef det till en hackspett, som hackade
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efter ögonen på mig, men jag vaknade
när jag vred mig undan den otäcka fågeln
och märkte, att det var pä dörren det
knackade. Jag blef inte stort klokare af
den upptäckten, men allra minst före-
ställde jag mig, att jag nu gick för att
öppna dörren till alldeles nya utsikter.
Det var min hustru, som stod där i
sin vackra nattdräkt, och jag uppfångade
ett uttryck i hennes ansikte, som jagkom
ihåg från tiderna före vårt bröllop, när
vi kommo öfverens som allra bäst. Jag
gned mig förvånad i ögonen, men hon
jagade mig till sängs igen och satte sig
hos mig på sängkanten.
»Jo, jag kommer för att säga dig att
det fallit mig något in,» sade hon nästan
ömt och med ånger i stämman.
»Hvad kan det vara?» frågade jag
nyfiken.
»Jo, det har fallit mig in ett sätt,
på hvilket vi kunna förlänga vår bröllops-
resa ...»
»Hvilket sätt då?» frågade jag med
välgjord, stigande förvåning.
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»Jo, jag kom att tänka på, att jag
ju har ett litet arf, och att vi kunna
taga af det.»
»Det hade jag då alldeles glömt!»
utropade jag och satte mig upp i bädden
»Det är ju sant! . . . Och vi behöfva inte
resa hem! ... O, du lilla, rara Carlot...»
Resten af diskussionen fördes med
många smekord och under en oss båda
helt plötsligt påkommen vänlig förtrolig-'
het, som hör till äktenskapets allra ange-
nämaste öfverraskningar. Vi voro båda
så hjärtligt glada och belåtna åt det ovän-
tade arffyndet, och slutligen hade min
hustru den förtjusande lilla uppriktighe-
ten att kasta sig om min hals och hviska:
»Du har således ändå inte gift dig
med mig för pengarnas skull?»
Min förvåning öfver en sådan fråga
var gränslös.
»Tänk att du så helt kunde glömma
min förmögenhet!» sade hon därpå.
»Ja, tänk det!» sade jag bara,
Men tre dagar efteråt åkte vi med
dödsförakt i öppna slädar öfver Simplon.
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Hvarken hotande laviner eller snö-
stormar afkylde vårt goda lynne. Italien
tog emot oss med sommarsolsken och
mandelblom, härliga, mörkröda camelior
och en luft af balsam.
Allt detta har jag min manliga stånd-
aktighet att tacka för. Utom min hustru,




Italien. Pallanza d. 28 febr.
Kära syster!
Det är ganska länge sedan jag skref
till dig, ty sedan mitt senaste bref har
allting gått efter noter, och jag har ingen-
ting särskildt att beklaga mig öfver. Mina
dagboksanteckningar ined beskrifningar
från vår resa, särskildt från vinterresan
öfver Simplonpasset, äro alltför talang-
lösa för att sändas till en med så utsökt
litterär smak begåfvad syster.
Såsom jag senast förutsade kom Totus
verkligen ett par dagar därpå till mig
med den länge väntade, stora bekännel-
sen att han saknade medel för vår vidare
utrikesvistelse och yrkade därför på att
vi skulle resa hem — kantänka! Jag
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måste medgifva, att han ganska konse-
kvent funderat ut sättet att meddela mig
den välkända nyheten. Det skedde all-
deles i stil med det manliga hyckleriet i
öfrigt. Jag hade mycket svårt att locka
ur honom hvar skon klämde. Han höll
bara envist på hemresan, utan att upp-
gifva tydliga skäl för den, och jag låtsade
till slut vara med därom. Men jag gaf
honom dock ett par dagars betänketid
att yttermera besinna sig. Jag vill icke
påstå, att han var mycket angenäm att
ha i rum under de dagarna, vi bytte icke
många ord, han såg ut som ett åskmoln,
och hans enstafviga repliker började få
igen sin försvunna skärpa.
Dagen före den beramade afresan
kom han in på mitt rum och förklarade
vidt och bredt hvilken storslagen och stoisk
man han var. Jag lät honom gå på, viss
om att slutklämmen af all hans heroism
skulle bli det nödvändiga vädjandet till
mitt arf, men den lät vänta på sig. Totus
tycks ha ovanligt svårt för att vara upp-
riktig, långt svårare än männen i gemen,
tror jag — så ingrodd är hans öfverlägsna
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fåfänga och hans inbilskhet att detta
skall vara den s. k. karaktersstyrkan.
Till slut fann jag hans töfvande för
komiskt, bytte om sätt och tog honom
på det ömma. Jag tror rakt han varit
fåfäng nog att fara hem, om jag ej gjort
det. Men fara hem, det ville jag då rakt
inte. Inte heller önskade jag lifligt nu-
mera att Totus skulle fara ensam; jag
har vant mig vid honom, hans flegma är
borta, och det har kommit ett vackert
drag af ödmjukhet öfver honom i stället,
hvilket drag är en stor vinst för hans
karakter och för hela vår samlefnad. Får
jag ännu uppfostra honom i enrum under
ett hälft år, så tror jag han kan bli en
rätt presentabel och angenäm äkta man.
Alltnog — jag tog honom på det
ömma. Det är ändå märkvärdigt att man
med fog tror sig kunna kalla kvinnorna
mera fåfänga än männen! Aldrig hade
en bildad kvinna kunnat falla i en så
ytterst genomskinlig snara, som den jag
tog Totus i. Den manliga fåfängan be-
höfver bara helt litet understödjas af en
skicklig kvinna för att en s. k. stark
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karakter skall bli mjuk som vax. Jag
behöfde endast säga Totus att han visst
inte burit sig så lumpet åt och gift sig
med mig för penningarnas skull, för att
han skulle börja jollra som ett barn igen
och lydigt följa mig hvart jag behagade.
Han trifs så förträffligt i det gamla hyck-
leriet, det är lika nödvändigt för honom
som luften, och jag börjar finna det klo-
kast att låta honom hållas där. Hvarför
förstöra ditt vackra verk: vårt äktenskap,
genom att tvinga Totus att se desskomi-
ska sida, då han absolut inte vill det?
Jag tror han nog har sinne för det roliga,
när han är ensam eller bland goda vän-
ner, men tyst — tal' aldrig om'et!
Det blir i alla fall jag, som drager
det längsta strået, emedan jag har mam-
mon på min sida, och jag kan ju småning-
om medgifva för dig, min gamla syster,
att du i det hela taget handlat rätt klokt,
Mina erfarenheter under de senaste vec-
korna äro icke oangenäma. Visserligen
stiger Totus icke till någon svindlande
höjd i min högaktning, men han balan-
serar rätt bra på den plats han står. Och
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gör han något alltför dristigt försök att
komma till någon mera imponerande höjd,
så har jag tusen trådar i händerna för
att moderera hans kraftyttringar och draga
honom beskedligt just till den plats, jag-
önskar att han skall intaga.
Jag börjar alltmera klart inse, hvilket
ansvar jag bär för honom. Lugna dig,
gamla syster, jag har beslutit, att Totus
skall bli en god ämbetsman, som hans
pappa före honom, och en tillfredsstäl-
lande äkta dito.
Vi ha det bra. Totus får dricka så
mycket äkta italienskt vin han orkar med.
och tillsvidare vet jag inte något bättre,
som han begär af lifvet. Med en förnuf-
tig och stark vilja, som leder honom,
skall han t. o. m. få igen sin betydligt




BéUaggw, Goniosjön, d. 10 mar
Kära syster!
Ändtligen lofvar allting arrangera
sig till en normal och hygglig bröllops-
resa. Hittills ha vi två, Totus och jag,
varit alldeles för mycket i vägen för hvar-
andra, ty säg hvad man vill, två half-
främmande människor flytta icke ihop ens
för en resa, utan att ställa till betydligt
förfång för hvarandra. I början blir man
ju ofrivilligt fängslad af sin nya kamrats
både goda och dåliga sidor, och alla för-
tjusande städer och landskap glida förbi
såsom i dimma. Man förvånar sig emel-
lanåt att man verkligen befinner sig utom
lands, flere breddgrader hemifrån, ty man
för med sig i den andres person en in-
karnation af Helsingfors, och hemluften
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fördunstar icke, hvarken högt uppe i Al-
perna eller nere på slättlandet. Den slår
emot en öfverallt i den andres talesätt
och tänkesätt, och man måste slutligen
anstränga sig för att fatta att bergen,
inan ser omkring sig, äro Alperna, att
solen, som lyser öfver en, är söderns.
Men ju mera äktenskapets fred sänker
sig öfver nerverna, desto klarare träder
den yttre världen fram igen, och dess
småningom tillkämpade herravälde har
för mig blifvit nästan detsamma som va-
lans, emedan de två samtidigt gjort sina
framsteg. Jag vet icke, om Totus känner
det på alldeles samma vis som jag, men
jag har skäl att antaga, det hans själslif
icke är helt och hållet olika mitt. Under
de senaste veckorna har han nämligen
dag för dag blifvit alltmera human och
sympatisk. Jag känner knappast igen
samma Totus, som på nedresan genom
Tyskland var färdig att explodera, om en
bärare icke strax förstod hans rotvälska,
och som fick kongestioner åt hjärnan, om
jag motsade honom i de allra likgiltiga-
ste ting.
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Kanske jag skall tillskrifva alpluften
förbättringen, men då har den åtminstone
verkat först, när vi lämnat den. Ty det
är egentligen sedan vi öfverskridit den
italienska gränsen, som hans förbättring
blifvit märkbar. Därför börjar jag tro
att det är hans cession inför mig, som
medfört framsteget i hans hälsotillstånd.
Stackars Totus, han måste allt ha haft
det ganska svårt, innan han beslöt sig för
att tala rent ut! Känner jag honom rätt,
så kostade det betydligt på hans falska
ambition och egenkärlek. Men det hela
är att jämföra med en smärtsam opera-
tion, efter hvilken han nu befinner sig
dubbelt bättre, och det kan naturligtvis
icke annat än återverka mycket bra på
mig själf.
Vi ha tills dato lyckats bese alla de
tre norditalienska sjöarna, utan att det
kommit till farligare rneningsskiljaktig-
heter oss emellan. Undantaget en kväll,
som förtjänar sin egen lilla beskrifning,
emedan den är så typisk för Totus. Han
hade vid middagen funnit på ett splitter-
nytt sicilianskt vin, starkt och godt, och
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han drack så godt som hela flaskan en-
sam, emedan det var så hälsosamt. Där-
efter hade han den utmärkta artigheten
att bjuda mig på en tur i vagn midt i
stickmörkret, och jag var barnslig nog
att acceptera förslaget för att göra honom
till viljes. Vi hade icke åkt långt, innan
det första hälsosamma inflytandet af vinet
var öfver och Totus' humör blef gnatigt.
Hans glada syn på tingen slog om i ett
nu, och icke nog därmed, han bestred
allt hvad han sagt nyss och yttrade sig
i rakt motsatt riktning. Jag har svårt
att höra något löjligt, utan att det rycker
i mina mungipor — jag skrattade visst
inte högt — men trots mörkret observe-
rade han märkvärdigt skarpt min lilla
uppsluppenhet, och den tålde han rakt
inte. Jag fick veta det genom ett par
mindre väl valda ord, som han lät und-
falla sig. Jag känner redan Totus alltför
väl för att reta honom till ytterligheter
genom min närvaro, därför steg jagreso-
lut ur vagnen och lät honom fortsätta
färden ensam. Det yttrades protest från
hans sida, när vagnen rullade bort i mörk-
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ret, men den hörde jag inte, utan gick
ensam en lång, mörk väg tillbaka till
staden.
Totus återvände till hotellet fram-
emot midnatt, tycktes mindre belåten med
sin utflykt, kunde jag höra, ringde och
grälade på betjäningen. Du skulle nu
naturligtvis under tårar kastat dig på
bädden och jämrat dig öfver Totus' superi
och förfall. Och gjort alltsammans dub-
belt värre. Men jag känner till hetsigt
vins inverkan på mina egna nerver och
dömde med förnuftet. Det tog Totus,
må du tro.
Dagen därpå gick han omkring med
botgörarmin och bevisade mig diverse
små extra artigheter. Men först efter
två dagar lät jag det goda förhållandet
retablera sig mellan oss, sedan jag märkt
att min reservation numera är ett form-
ligt lidande för honom. Gud ske lof att
så är! När allt kommer omkring har
jag mer och mer intagit min man under
smekmånadens förlopp, medan det brukar
vara andra unga fruars öde att förlora
sina illusioner och nöta ut hela sin him-
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melsstormande kärlek under samma, väl-
signade krisperiod.
Jag har aldrig varit »missnöjd» med
mitt äktenskap, allra minst så som du
behagat läsa det mellan raderna i mina
bref. Jag finner det tvärtom ofta intres-
sant. Kan jag rå för, att jag har sinne
för det heliga äkta ståndets mindre he-
liga sidor? Och det är du själf, som
lockat mig att dröja vid dem i mina bref.
Jag hade nog kunnat sända dig en mängd
mycket vackra naturbeskrifningar från
våra resor, men du satte ju inte stort
värde på mina första dagboksantecknin-
gar. Således — inga förebråelser!
Vi bryta snart upp härifrån. Våren
börjar grönska i allt djupare färger, frukt-
träden blomma och lombardiska slätten
i disigt blått lockar oss längre söderut.
Om Totus' lynne håller sig jämt en tid
framåt, har jag lofvat köpa oss rundrese-
biljetter genom hela Italien, ända ner till
Sicilien och tillbaka. Jag vet ej, om jag
kan lofva dig några bref från den turen.
Intrycken bli så öfverväldigande, och sö-
derns vårkvällar äro till för annat än att
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lära en gammalmodig syster fatta ett mo-
dernt äktenskap, där kontrahenterna äro
människor och inga slentrianmässiga smek-
månadsänglar. Men du däremot — du
skall skrifva ofta till mig. Det gör ett
så pittoreskt intryck att få barnkammar-
visdom hemifrån, sedan man druckit själen
full af italiensk konst och ser Hesperiens





Bellano. Comosjiin. d. 12 mars
Gamle vän!
Nu först är jag riktigt på bröllops-
resa, och det ser ut som vore hela den
öfriga världen också stadd på en sådan.
Så äro vi äfven i bröllopsresornas för-
lofvade land, och här vimlar af tumans-
promenerande, som se mera på hvarandra
än på de sköna omgifningarna. Hvarje
hotell är belägradt af lyckliga par, som
kunna öfverraskas med att kyssas i trapp-
uppgångarna och med att trycka hvar-
andras händer i smyg under middagsbor-
det. Så många par ömma ögon tror jag
ingen annan sjös stränder kunna uppvisa.
Och de äro lika ömma, antingen de letat
sig till hvarandra genom tidningarnas
giftermålsannonser, eller om de längtans-
fullt blickat in i de ömsesidiga himlarna
under årtal af tyst älskogsve. Det är så
ömt här, att man blir yr i hufvudet af
idel kärlekslycka, både af sin egen och
af andras.
Mina bekymmer tyckas mig numera
så fjärran som de hälft overkliga åskmoln,
hvilka skjuta upp öfver alptinnarna, när
dagen varit varm. Hela mitt förflutna
lif finns knappast till för mig; jag är en
ny människa, med nya, djärfva krafter,
och jag måste nästan skratta åt mig själf,
när jag tänker mig sittande vid ett af
senatens gröna bord, färdig att resa mig
upp och buga för en förman. Och det
är äfven som om detta välsignade land
ändrat om min hustru, och som om sol-
skenet lockat fram alla hennes angenäma
egenskaper. De äro icke så få, och bland
dem ställer jag obetingadt främst hennes
ytliga uppfattning om penningens värde.
Och jag, som fruktade hon var en smul-
gråt !!
Vi ha bott på de förnämsta hotellen
och i de vackraste rummen. Hon ser mig
betala kolossala räkningar utan att blinka,
och jag måste medgifva att det käns
mycket skönt att lefva bekymmerslöst
nabobslif efter mina långa veckor af tyst
misär. Jag har länge sedan fått hand om
min hustrus ansenliga reskassa, som till-
låter oss allehandaförtjusande extravagan-
ser, och om än hon någon gång låter mig
känna af att jag bara är hennes kassör,
så är det likafullt en bedårande post med
så godt som oinskränkt handlingsfrihet.
Jag var ändå bra dum, som icke ge-
nast vände mig till min hustru med mina
bekymmer. Jag hade därigenom inbespa-
rat oss mycket onyttigt obehag. Den
smula stolthet, en fattig fan har råd att
bestå sig, bör han begagna på ett mera
offentligt gebit än mot sin egen hustru.
Och det är jag också besluten att göra
i framtiden. Jag är riktigt nyfiken att
se de miner, mina bortskämda förmän
skola anlägga, när jag tager mig låter
efter mina räntor. Min inbillningskraft
blir så liflig, att jag nästan upplefver de
roligaste situationer. Huru skall inte den
lilla, pösande senator Ignotus harmas
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öfver de repressalier, jag med utstuderad
bonhomie skall låta honom vidkännas!
Ja, ja — noblesse oblige, och min nobless
obligerar mig att spela toreador med byrå-
kratins Apisoxe. Skada bara, att jag alls
icke kommer att applåderas af eldiga
beundrarinnor, som sitta rundt omkring
arenan och vinka mod till mig med sol-
fjädrarna. Jag får naturligtvis lof att
nöja mig med endast mitt goda samvete
och ett tyst, fnissande erkännande af en
mängd hämndlystna medunderordnade,
hvilka aldrig drömt om så mycken man-
haftig elakhet hos en af de sina.
Kanhända jag gör dumt i att så här
låta mina passioner fara af med mig i
tankarna. När det kommer till det kri-
tiska ögonblicket, händer det ju lätt att
jag hindras utföra min afsikt af min
gamla, servila människa, hvilken jag nu
är fri från, men som troligtvis just då skall
spela mig det fula sprattet att stiga fram
ånyo och buga sig helt artigt, i stället
för att med toreadorhållning sända ett
par välriktade, hvassa repliker i bringan
på den återigen möderne Apis, som
104
vi dyrka. Jag är ju icke mera än män-
niska, och på min hustrus moraliska un-
derstöd vågar jag icke räkna annat än i
för handen varande bröllopsreseutgifter.
Också borde det vara mig tillräckligt.
Jag är en otacksam gök, som begär mera
af en ung kvinna, än hvad t. o. m. en
karl mäktar gifva. Ty huru många män
där hemma tror du skulle understödja mig,
om jag gaf mig till att ställa till tjur-
fäktning på allvar!! De skulle själanöjda
smygflina allihop — och taga parti för
Apis! Enhvar bildad människa måste ju
känna afsky för djurplågeri, förstås!
Nej, det är bättre att mina tankar
hålla sig i den soliga verklighet, där jag
dväljs själf. Det kommer nog tider, då
mina toreador-instinkter vakna, utan att
jag retar upp dem nu redan. Nu vill jag
inbilla mig, att Gud icke gifvit mig kraft
och förmåga och därför inte heller ett
ämbete att sköta, utan att jag endast är
en obetydlig fri man, som bara kan göra
hvad han behagar. Men redan detta är
farligt, jag blir så obehagligt djärf af den
inbillningen och kommer hem med all-
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deles för mycken anspråkslös själfständig-
het. Anspråksfullhet och osjälfständighet
— se där de två kardinalegenskaperna,
som göra en karriär! Det är först när
man kommit upp till höjderna, som allt
vänds på rätt igen och dygderna återigen
bli dygder -— om man dåmera kan på-
minna sig dem.
Jag tycks icke komma undan mina
upproriska tankar. Om min hustru visste
att jag hyser dylika, skulle hon genast
få högaktning för mig. Men jag bryr
mig tillsvidare icke om att imponera på
hennes ungdom med allehanda frisinnadt
prat. Det är bättre att hon vänjer sig
vid tanken att jag verkligen är en sådan
stofil, som jag för det mesta får lof att
vara. Då blir hvarje ljusare afbrott mot
det grå ämbetsmanneriet en fest för henne.
Och jag tror jag ofta kommer att bjuda
henne på dylika små fester. Som äkta
man skall man förstå att icke genast
spela ut de högsta trumferna i »mariage»
— ser du!
Och nu bär det väl af för oss vidare
söderut. Min hustru säger att hon anser
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mig värdig en sådan resa nu redan. Hvad
skall det inte bli, när jag fått tid att
inviga henne i alla mina tysta förträfflig-
heter och blotta för henne det redliga




iJoni d. 10 april.
Gamle vän!
Om inte en slump fört mig i dag till
centralpostkontorets stora, skuggiga gård,
hade jag tydligen aldrig fått visa dig
huru stoiskt och öfverlägset jag låter dina
hemlandstoner gå in genom det ena örat
och ut genom det andra. Saken är näm-
ligen den, att jag bland obeställbara bref,
utställda i ett särskildt tittskåp, fängsla-
des af en stil, som tycktes mig bekant.
Vid närmare påseende fann jag att den
stilen skrifvit mitt namn mycket otydligt
på ett kuvert och adresserat det till Rom,
så där i allmänhet. Det blef mig icke
svårt att få ut det, men kostade mig högt
straffporto, emedan du naturligtvis i din
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patriotism ansett att Rom låg i Finland
och därför försett det med ett brefmärke
endast för inom landet.
Efteråt har jag nästan ångrat min
nyfikenhet; jag hade minsann ej gått miste
om mycket genom att låta det ligga där
det låg. Hvad är det egentligen som
gått dig emot, efter du söker upp mig i
Rom för att få uttömma ditt dåliga lynne?
Har du fått korgen ? Naturligtvis — det
är det! Låt nu bara inte nedslå dig —
det finns ingenting som smickrar unga
kvinnor mer, än ett upprepande af det
där kända friarformuläret. Det är så
godt som det enda, osvikliga patentmedel
att böja själf den mest hårdnackade få-
fänga till sin fördel. Ty jag antager att
hon af vanlig flickfåfänga ansett sig för
ung och för vacker och dig för gammal
och för ful, för att i första anfallet ka-
pitulera.
Ser du, det där är bara tecken på
att tösen är duktig. Håll ut, min bror,
håll ut! Försök om möjligt att alltid
uppträda i rena kragar och manschetter,
och lägg dig till med en stor modern
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kravatt, så slipper du att alltför ofta byta
om skjorta — det vet jag sedan gammalt
att du inte älskar. Den stora kravatten
täcker skjortbröstet, och du är alltid be-
redd att utan extra uppsnyggning kunna
följa henne in på ett konditori eller hem
till familjen, hvilket senare är allra mest
att rekommendera. Ty i familjen har du
far och mor på din sida, förstås, små brö-
derna och systrarna hysa en obeskriflig
vördnad för dig, och allt sammanställer
sig för att låta dig framstå i det im-
ponerande ljus, som just ger din ansen-
liga embonpoint dess rätta ärevördighet.
På konditoriet däremot kan du lätt löpa
fara att bli löjlig, om flickungen drager
in med sig några unga studentbekanta,
eller om kyparen råkat servera dig förut
i mindre distingeradt damsällskap. Ty
är han än så diskret, så behöfs det bara
ett enda smålöje eller någon annan igen-
kännande vänlighet från hans sida, för
att vår tids uuga flickor skola draga sina
slutsatser. Och de äro inte de gynnsam-
maste för en gammal, redan en gång af-
spisad friare, må du tro!
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I allmänhet skall du akta dig att
spela allt för ung — det är en frestelse vi
stadigt folk ofta falla för. Ty om då, vid
en djärf, pojkaktig rörelse, din reumatism
i knävecket gör sig gällande, kan det hända
att du blir i sticket, ser du, och att den
tillbedda skrattar ut dig, medan du under
grimaser måste frottera leden för att igen
bringa den i tjänstfärdigt skick.
Nej, min bror, inga extravaganser!
Kamma du bara ner dina mustascher i
stället för att bussigt stryka dem uppåt!
Det klär dig bäst för det första, och för
det andra dölja de en smula dina tobaks-
svärtade tandrötter och dina numera icke
alldelesrosenröda läppar. Försök inte citera
vers och skrif inte sådan heller, utan håll
dig på ett visst myndigt och farbroderligt
afstånd från alla ungdomsdårskaper, men
gif dig sken af att ha begått sådana hundra
gånger fler än du i verkligheten lyckats
få vara med om!
Till sist: förakta icke minaråd, de äro
långt mera sunda och praktiska än alla
dina byråkratiska sentenser, som du anser
mödan värdt att servera migmed i ditt bref.
111
När vi nu äro på det klara med hvad
som vållat din förstämning och din im-
pertinens att håna mig för att jag är
en smula lycklig och i Italien, så ber jag
dig ännu en gång:
Gif inte tappt, gamle bror! En gam-
mal mans väg till ena pigo är ändå svå-
rare att veta och utstaka än en ung mans.
Passa på ett ögonblick, när flickan är litet
tillintetgjord af din myndighet och din
jämlikhet med hennes far, och ro då fram
ånyo med ditt frieri — i enrum förstås,
det kan du alltid komma till! Upprepa
ditt frieri lugnt och sansadt, i alldeles
samma ordalag som första gången, så att
flickungen tror att du af ren öfverlägsen-
het glömt att du redan en gång fått
korgen. Och hjälper inte det, så gör om
det en tredje gång. Skulle tösen verk-
ligen vara hjärtnupen nog att börja gråta,
skall du skjuta upp det tredje frieriet
någon tid. Men det är samtidigt goda
tecken att hon tjuter lite, — fåfängan
börjar ge med sig, när det kommer ända
till lip, ser du. Och hon börjar få ögo-
nen upp för att också du är en människa,
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som kan pretendera på att gifta sig med
henne, men, ser du, det fordrar sin tid,
ser du!
Hvad din mycket litet humoristiska
predikan om kårkänsla och ämbetsmans-
plikt vidkommer, kan jag inte nog be-
klaga att du riktar den till mig. Jag
har i ett privat bref kännt mig en smula
ung och oppositionslysten och — fastän
själf statens tjänsteman — vågat skämta
med kasten som kast. Men det säger jag,
att blef det tjurfäktning af, så nog vore
du en af de första jag ville taga vid hor-
nen, sedan jag ser att du bär ditt ok
precis som om det vore en stolt lager-
krans.
Jag gitter inte berätta dig någon-
ting om Italien, sedan jag ertappat dig
för dumhet. Så mycket kan jag bara
y7ppa, att redan den romerska tiggaren
har mera medfödd hållning och takt än
mången utländing, som afspisar honom.
Och tänker jag mig sedan den gamla ro-
merska senaten, så ser jag hvarje extra-
kopist i den bära sin vaxtafla och sitt
peplum på ett sätt, som — nå ja, jagkan
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ju gärna låta udda vara jämnt som en
god patriot, i stället för att anställa bryd-
samma jämförelser mellan den och vårt
eget, hederliga senatsämbetsverk hemma
i Helsingfors! Numera slåss man ju med
knytnäfvarna öfverallt i folkrepresenta-
tionen under vårt välsignade bourgeoisi-
tidehvarf, hvarför skulle jag ej då gilla en
regering, där man åtminstone räddar
skenet, protegerar släkten och grälar öfver
bristande kåranda?
Till slut, glöm inte mina råd, de äro
en vis mans! Jag ger dig dem, för att
samla glödande kol på din kala hjässa.
Ett sådant utbyte för dina gamla fraser
hade du ej förtjänat, men nu har du det
likafullt. Håll till godo!
Din vän Totus.
XXII.
Gapri d. 1 maj.
Kära syster!
Vi ha nu i snart en vecka i lugn och
ro hvilat ut oss efter rundresans mödor
på jordens mest gudomliga ö. Efter du
så lifligt önskar vidare underrättelser från
oss, så har jag måst bekväma mig till att
bära ut papper och bläck och penna i ho-
tellets skuggiga trädgård, och därifrån
sänder jag dig nu mina hälsningar —
Totus' också förstås. Att berätta allt som
passerat oss, sedan jag skref sist, skulle
falla sig litet långt både för mig och dig.
Jag nöjer mig med att muntligt tala om
det när vi komma hem, men kan ej låta
bli att fortfarande hålla dig au courant
med vår husliga lycka — vår hotell-lycka,
kan man med skäl kalla den.
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Sedan Totus fick min kassa om hand,
är han fullkomligt frisk till kropp och
själ. Han gör sig inte det minsta sam-
vete af att behandla den alldeles som sin
egen, icke ens fast jag då och då helt
fint gör honom uppmärksam på att min
pappas med möda hopskrapade styfrar
kanske borde behandlas mera pietetsfullt.
»Vi äro väl inte gifta för ro skull,»
svarar han med grofkornig godmodighet,
mot hvilken all min fina takt bryter af
sig udden.
Jag börjar inse att tiden nalkas, då
jag ånyo måste finna mig i att" ha en
nervös, fåmäld och missnöjd man, ty låter
jag Totus hålla på med sitt goda humör
under hela vårt äktenskap, så är min
hemgift en saga redan om tre, fyra år.
Säg själf, min kloka, gamla syster, har
jag något annat val? Det är förtju-
sande roligt att se Totus spela dandy,
han är alltid allra höfligast mot mig då,
men hans lön för hela året räcker knappast
till för två månaders dylikt dandylif.
Jag har själf valt hotell och rum åt
oss på Capri, annars skulle vi nog bo för
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40 lire om dagen och dessutom 20 extra
i drickspenningar och vin. Totus lät, märk-
värdigt nog, utan en anmärkning mig
styra och ställa bäst jag ville, med den
påföljd, att hela vår vecka på Capri ännu
ej kostat detsamma som två dagar i Rom.
Jag ser nämligen alltid efter hotellräknm-
garna själf och skulle också hälst själf
både betalat dem och gifvit drickspengarna,
om ej Totus satt upp ett så olycksbådande
dystert ansikte, när jag bara satte det i
fråga, att jag för hotellfridens skull måste
låta honom fungera vidare som min hof-
mästare, hvilken post han bekläder med
en värdighet utan like. I alla andra fall
är han rätt förnuftig, godlynt och lätt att
stvra.
Hela hemligheten med en dylik sty-
relse af en make är, att låta honom tro,
att det är han som styr. Jag vet inte
om du ännu tills dato efter åttaårigt
äktenskap kommit så långt, men jag har
mina skäl att antaga det du ej är allde-
les främmande för konsten. Ju mera jag
tänker på dig och svåger Berndt, desto
mera ser jag i honom bulvanen, pappers-
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dockan, som sprattlar med armar och ben
och tunga, alldeles beroende på hvilken
tråd du drager i. Nå, jag klandrar dig
alls inte därför, kära syster, tvärtom håller
jag dig räkning för att du fört t. o. m.
mig bakom ljuset och låtit mig behålla
min naiva tro på kvinnans underordnade
ställning. Ty du har rätt: en kvinna bör
få inblick i denna den husliga regeringens
dolda värld först sedan hon själf gift sig,
annars blir hon en öfvermodig och dum-
dristig gammal flicka, som fördärfvar hela
spelet för oss genom att låtsa känna till
mekaniken så att säga teoretiskt, innan
hon ännu är i tillfälle att pröfva om hon
verkligen kan behärska den i praktiken.
Det leder som sagdt bara till öfvermod
och till misskrediterande af den klokaste
styrelseform som ännu blifvit uppfunnen
och satt i verket.
När skola staterna komma så långt!
I min under arbete varande bok kan
jag ej låta bli att gifva dem en vink om
denna — med ett latinskt namn — latenta
regeringsform.
Jag anser detta vara den moderna
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parlamentarismens närmaste utvecklings-
stadium. Redan nu lutar den ditåt allt
mer och mer. Massorna måste numera
smickras genom att släppas fram till val-
urnan, men ofvan dem står den osynliga,
mäktiga och styrande tysta viljan, hvilken
med ett välvilligt leende ser de stora bar-
nen leka stat, för att likafullt leda dem
dit den behagar — till deras eget bästa!
I vår sorgliga tid måste massorna,
barnen, ha något att roa sig med, annars
ställa de till bråk och bli oregerliga. Val-
urnan är en präktig leksak, men ingen-
ting mera — Gud ske lof! Och Totus'
hofmästarsyssla är en alldeles liknande
leksak. Men går leken för långt, tager
jag den stolta sysslan från honom — all-
deles som regeringarna borde göra med
rösträtten, när leken hotar bli allvar.
Jag vet inte om du rätt fattar ett
dylikt vetenskapligt utvecklande af de
styrelseprinciper du själf tillämpar. Det
händer mycket lätt att du skriker till
och vederlägger mig på det allra häfti-
gaste, helt skrämd öfver min djärfhet att
gå så på djupet och blotta själfva nerven
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i det äktenskapliga, såväl som det öfriga,
samlifvet, men om du än ej själf vet af
det, så kan jag försäkra dig, att det är
efter just dessa principer du handlar. Det
sker kanske, som jag säger, omedvetet,
men detta bevisar bara att det latenta
styrelsesättet ligger i blodet på oss kvin-
nor. Vi ha ärft fallenheten för det af
våra mödrar, och det är vår skyldighet
att äfven lämna det i arf åt våra barn. —
Vårt välbefinnande i öfrigt är som
sig bör. Ja, d. v. s. det var nära att bli
stördt, när Totus fick reda på att jag
sysslade med skriftställen. Det skedde
först här om dagen, när jag såsom nu satt
i hotellträdgården med mina manuskript.
Fast Totus just då hade sina privile-
gierade fritimmar, dem han alltid annars
sorgfälligt begagnar sig af till längre ut-
flykter, strök han denna gång omkring
endast i hotellets närhet och öfverraskade
mig slutligen vid mitt arbete. Så väl
har jag kunnat hemlighålla det för honom,
att han först nu, efter nästan ett hälft
års förlopp, blef underkunnig om att jag
sysslade med andra, större ting, än att
bara låta honom roa sig på min räkning.
Det gick till sålunda:
Jag hör steg knarra på sandgången,
vänder mig om och ser Totus i färd med
att rusa fram och öfverraska mig. Utan
en min vänder jag mig igen till mitt
arbete, lutar mig öfver det och fortsätter
att skrifva.
Totus har sakta och lugnt kommit
fram till bordet, ser förvånad på högen
af mina manuskript, säger icke ett muck,
utan står kvar fortfarande liksom fast-
vuxen på stället. När jag tycker att hans
tystnad är tillräckligt lång och börjar
förefalla plågsam, ser jag upp och möter
en blick af idel stumma frågor.
»Ja,» säger jag, »är jag inte flitig?»
»Jo-o — jo-o!»
Ny paus. Jag skrifver vidare, i bör-
jan utan att riktigt veta hvad jag skrif-
ver, men då han ingenting säger, samlar
jag mina tankar och får mening i mina
rader. Slutligen har jag nästan glömt
hans närvaro, då han påminner mig om
den genom att sätta sig ner på en stol
midt öfver bordet och fråga:
»Hvad skrifver du för slag?»
»A, det är bara mina tankar om ett
och annat,» svarade jag vårdslöst, emedan
hans tonfall var tillgjordt nyfiket.
»Om hvad för slag?»
»Om ... om äktenskapet... och kvin-
nan .. . och mannen — med några ord:
mina tankar om allt som rör mig och in-
tresserar mig.»
»Och hvad skall du sedan göra med
de tankarna?»
»När sedan?»
»När de äro nedskrifna.»
»Sedan skall jag väl gifva ut dem,
om jag bara får förläggare.»
»Gifva ut dem i tryck, hva'?»
»Ja, huru annars?»
»Under ditt namn, det vill säga mitt
namn?»
»Det har jag inte tänkt på så noga.»
»Men, Carlot — ämnar du det verk-
ligen?»
»Javisst! Hvarför skulle jag inte göra
det?»
Totus svarade ingenting på min fråga,
men han steg upp och började oroligt gå
omkring bordet. Jag försökte taga upp
mina tankars tråd igen, men haii afbröt
den ånyo:
»Du har en hel samling manuskript
redan,» sade han.
Jag nickade och ville fortsätta att
skrifva.
»När har du hunnit — här valde
han ord länge — när har du hunnit . . .
när har du hunnit ...»
»Smörja ihop dem?» inföll jag.
»Ja just,» sade han.
»Jag har arbetat på dem hela vin-
tern .»
»I smyg?»
»Nej — under mina och dina fri-
timmar.»




Han studsade; så gick han igen ett
hvarf kring bordet och anföll mig från
andra flanken.




»Hvad är det då?» frågade han för-
undrad.
»En bok i allmänhet — en allvar-
lig bok.»





»Beror på huru man tager det.»
»Och den boken tänker du gifva ut
med mitt namn på titelbladet?»
»Nej — står där något namn, så är
det mitt namn, kan du väl tänka ...»
»Men du bär ju mitt namn, du . . .»
Nu blef jag otålig och brydde mig
icke om att svara något vidare. Jag fick
fatt i mina tankar igen och fortsatte att
skrifva. Totus satt en stund tyst och såg
på; sedan suckade han djupt, steg upp
och gick helt sakta sin väg.
Jag väntade oroligheter mot kvällen,
väntade dem hela den följande dagen,
väntade ännu i går, men Totus har ej
återkommit till det farliga ämnet. Jag
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börjar lugna mig fullkomligt, finner Totus
mycket förnuftig och gratulerar mig till
min metod med honom. Vårt samlif lof-
var bli ett idealt förhållande mellan två
moderna människor, men jag undrar hvem
af oss som har förtjänsten —?
Din syster Carlot.
XXIII.
Venedig d, 3 juni.
Gamle vän!
På återväg mot norden, hemmet, plik-
terna och — som jag hoppas — den verk-
liga tillfredsställelsen, nås vi af ditt bref
med de glada nyheterna här i lagunstaden,
sedan det förgäfves sökt oss i Neapel och
Rom. Det är mycket jag har att säga
dig i anledning af detta ditt glada med-
delande.
Mottag först min hustrus och min hjärt-
liga lyckönskan till din förlofning! Min
hustru har redan länge ansett det för en
själffallen sak att ni tu skulle blifva ett,
och mitt senaste bref, afsändt till dig för
omkring två månader sedan, bör bättre
än någonting annat visa dig den skarp-
blick, jag besitter i dylika angelägenheter.
Post tot discrimina, alltså inlupen i
hamnen! Var vid godt mod, gamle vän,
det är inte slut med dig för det; — du
får nog lovera och stå på din vakt och
hålla dig kry och vaken allt framgent.
Det var bara i de gamla goda tidernas
romaner man kunde säga farväl till lif-
vets bråk, när man ledde sin brud fram
till altaret i den landtliga, löfprydda kyr-
kan; — i dag begår man Gud ske lof
icke sin begrafning för det man gifter
sig; tvärtom — man går ett nytt, stort,
rikt och okändt lif till mötes, ett lif fullt
af s. k. psykologi. Psykologien är vårt
århundrades senaste hälfts "a och o, och
den har särskildt koncentrerat sig i äkten-
skapsfrågan. Den är syret i den äkten-
skapliga luften, kryddan i samlifvet, men
den är också åskmolnet, som förmörkar
så många samtida hjonelags ljusa himlar.
Låt se att du, genom erfarenheterna jag
gifvit dig om min första tid i Hymens
lustgård, likasom jag sätter dig in i alla
den moderna själsvetenskapens uppfinnin-
gar! Framför allt, skaffa dig själens åsk-
ledare, filosofien, för att afleda och oskad-
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liggöra den fördärfspridande blixten, hvil-
ken rufvar i psykologiens stora åskmoln
och hvilken gör hela vår nervösa samtid
dubbelt nervös, där den i sekelkvällens
tryckande kvalm väntar på ovädret, som
skall bryta lös.
Det här är ju helt högstämdt, eller
hur? Du tycker kanske att det också är
något svårförstådt, men det förlåter jag
dig — jag är gunås så van vid att icke
bli rätt förstådd af andra. Jag har resig-
nerat i mer än detta afseende och stannat
vid öfvertygelsen att det enda, som duger
att ställa upp mot samtidens psykologiska
oro, oförstånd och åskväderkvalm är just
åskledaren — filosofien. Icke några gamla
färdiga system, som stå att köpa hos an-
tikvariska bokhandlare, försedda med
akademiska patentstämplar under namn af
den och den skolan, utan helt personliga,
enkla och lättfattliga slutsatser, som man
dragit ur lifvet för sin egen del, som
stämma med ens egna åskådningar och
böjelser — med några ord: en god, hem-
gjord, lefvande och praktisk världsåskåd-
ning.
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Nu kunde du ha rätt att fordra det
jag också gaf dig min äktenskapsfilosofi,
efter jag förut gifvit dig nyckeln till
äktenskapets paradis — se mitt sista bref!
— och emedan du begagnat den på min
inrådan. Men dels är en dylik filosofi
mycket svår att samla i klämmar och
klausuler, dels är man nödgad att själf
tänka ut den, för att den skall vara verk-
ligt hemgjord, lefvande och praktisk.
Därför kan jag inte annat än likt en lots,
som fört fartyget genom de farligaste
blindskären, lämna befälet igen åt kap-
tenen, sedan han är i smult vatten och
har hamnen rätt framför näsan. Det
är icke lotsens sak att leda manövrerna
när man förtöjer ett fartyg, det är' kap-
tenens.
Men så mycket säger jag dig, att jag
vet det din fästmö följt noga med den
s. k. sedlighetsfrågan, att hon hört både
Geijerstams lifsglada föredrag och har-
mats öfver Strindbergs zoologiska träd-
gårdslogik. Hon beundrar Ibsen, afgu-
dar Nora och arbetar som bäst på en
psykologisk afhandling om Hedda Gabler
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och tant Julie, däri hon tyvärr lär taga
parti för den förra — tillsvidare!
När du nu i din manliga rättframhet
och duktighet ger dig att bli Tesman i
det ännu ej påbörjade äktenskapsdramat,
så ber jag dig att läsa igenom pjesen för
att sätta dig in i situationen. Sådan där
litteratur har ändå en viss betydelse för
oss karlar — vi kunna använda den som
ett slags konversationslexikon, när vi hos
våra följeslagarinnor genom lifvet stöta
på gåtfulla uttryck och handlingar, som
vi ej genast fatta med vårt ringa sunda
förnuft. I de flesta fall skola vi kunna
finna urkällan till dem i den moderna
litteratur, som sett dagen under de sena-
ste tio åren. Därför borde vi kanske vara
författarne tacksamma, i stället för att
beskylla dem för att ha åstadkommit hela
villervallan i begreppen. Ty om de än
på sätt och vis, genom den läsande all-
mänhetens egen dumhet, gjort begrepps-
förvirringen ändå större, så äro de inga-
lunda skyldiga till själfva förvirringen.
Den har nog i alla tider förefunnits så
väl i manliga som kvinnliga hjärnor. Men
130
just de goda författarnes arbeten kasta
en smula ljus in i de outvecklade hjärn-
kamrarnas dunkel, ser du, och förtjäna
därför att beaktas äfven af oss, stadigt
folk, som ju i grunden också äro männi-
skor, ehuru af en mera privilegierad, lugn
och öfverlägsen art.
Nu ser jag dig stå alldeles förvånad
öfver att jag, gamle Totus, håller så godt
som en litterär föreläsning för dig i gra-
tulationsbrefvet till din ändtligen lyckligt
tillkämpade förlofning.
Du har aldrig vetat af mina litterära
sympatier förut, säger du. Mycket rätt,
min bror, de ha heller aldrig varit stora,
men, ser du, det gifves tillfällen i det
mänskliga lifvet, då man är tvungen att
börja intressera sig för mycket, som förut
icke rört en stort. — Saken är den, att
min hustru utbildar sig till författarinna!!
Nu kan du redan hämta dig efter
den själsskakning du måste ha känt, när
jag- talade om för dig din fästmös skrif-
klåda. Låt du fruntimren skrifva — det
är inte så förfärligt farligt som du tror!
Jag t. ex. — jag har nu varit mycket
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lycklig under ett helt hälft år, fast min
hustru Yä,gg i vägg med mig hållit på
att utarbeta en psykologisk studie öfver
allting som intresserar och rör henne.
Det är visst fallet att jag fick veta san-
ningen först för en månad sedan, men
äfven därefter har vårt lif förflutit som
förr, ganska fredligt och lugnt med ett
litet peppradt ord då och då, hvilket bara
angenämt brutit smaken af hvardagslifvets
eviga enahanda. Det är riktigt sant hvad
jag säger.
Vi skola bjuda till att förstå frun-
timren, ser du. Och om vi inte kunna
göra det riktigt, så betyder det rakt ingen-
ting. Hufvudsaken är att vi bjuda till
att förstå, eller om vi inte heller göra
det på allvar, så böra vi åtminstone säga
det och visa några tecken då och då på
våra sträfvanden att »förstå» dem.
Jag har t. ex. förstått min hustru nog
genom att från Köpenhamn per brefkort
beställa mig ett hälft dussin af Ibsens
lustspel till Rom och genom att emellan-
åt låta henne öfverraska mig med att läsa
dem. Det förslår för att tillfredsställa
henne tillsvidare.
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Naturligtvis skall man aldrig gifva
sig i litterär diskussion med fruntimren.
Dels kan det ju hända att man då genom
sin bristande kunskap blottar hela sitt
genialiska streck, dels äro de föga tack-
samma därför. En liten motsägelse i
början är nog för att få deras litterära
munkvarn i gång, sedan maler den på af
sig själf, underhjälpt af en liten nickning
eller en låtsad protest, som man är nöd-
gad att göra med hufvudet. Och jag för-
säkrar dig att det är man själf, som i
grunden har mest roligt af hela den
vitterleken.
Vi manfolk, vi böra unna fruntimren
och de stackars fjäskiga manliga littera-
terna det nöje de kunna göra sig genom
att sitta lutade öfver sina manuskript tills
de få lungsot. Det är ju i alla fall ett
bra oskyldigt nöje, hvars följder endast
falla öfver dem själfva. Ett fruntimmer
är i de flesta fall tillfredsställ dt bara folk
vet att hon författar. En man, som gör
det på allvar till sin födkrok, får åter i




Det ligger ju ingenting ondt i det.
Gripas de olyckliga verkligen af det högre
litterära raseriet, d. v. s. tro de sig kal-
lade till något stort och ädelt, så straffar
det sig mycket fort. Naturen hamnar
sig alltid! Det skall kolossala krafter till
för att de, om de ej besitta en solid
privat förmögenhet, skola komma så långt
att de våga se folk in i synen, ty hvar
än de röra sig få de springa gatlopp
undan folk, som hjälpt dem. Och ju
flera dessa svärmare bli, desto oskadligare
bli de tillika. För konkurrensens, afsätt-
ningens och reklamens skull måste de slå
sig på att skrifva den värsta osedliga
smörja man kan tänka sig, hvilket åter
sänker handtverkets anseende i alla bildade
människors ögon. Den tid är icke långt
aflägsen, då en förläggare skall fordra in-
tyg af författaren på att han suttit något år
i fängelse för skymfande af den offentliga
moralen, innan han vågar åtaga sig dennes
manuskript. Till ryktbarhet inom den
moderna journalistiken går vägen nuredan
genom statsfängelset. Ett intyg af en dår-
husläkare öfver författarens moraliska oan-
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svårighet är ett högst viktigt dokument
för litterär framgång. Det bästa intyget
är ändå hans dödsattest. De brutalaste
gå fram och bli nyttiga medborgare på
gamla dagar, de veka, finkänsliga genier-
na duka under i god tid, sedan lifvet snart
pinat ur dem de allra vackraste accord
deras subtila själsinstrument förmått åstad-
komma. Vinsten stannar alltid på för-
nuftigt och stadigt folks sida, som får
lyssna till konserten för en spottstyfver
och för ingen afgift alls se ansträng-
ningarna de göra innan de stupa.
Ofvanstående litet tragiska, men myc-
ket sanna tirad har jag från ett samtal
med min hustru, då jag ville öfvertyga
henne om att konstnärsskapet i allmänhet
öfverlefvat sig själf, och att mänsklig-
heten numera utvecklat sig så långt, att
det där gamla lefvandet för idéer blifvit
både praktiskt och faktiskt omöjligt. Hon
kände sig skakad af min beskrifning, med-
gaf att jag hade rätt, men höll fortfarande
på idéerna.
Vill du begagna min tirad för att
afskräcka din fästmö och öfvertyga henne
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om idéernas obehöflighet i vårt praktiska
tidehvarf, så står den dig naturligtvis till
tjänst. Dock fruktar jag att utbytet blir
mycket litet. Unga kvinnor och ideelt
anlagda karlar höra fan till, förnuftsskäl
duga icke för dem och icke några andra
skäl heller. —
Emellertid gläder det mig att vår
framtid kommer att gestalta sig ungefär
lika. Vi skola gemensamt försöka rå på
det litterära vanvett, som allt mera gri-
per omkring sig och senast fattat min
hustru och din fästmö. Åtminstone skola
vi bringa det därhän, att icke våra ak-
tade, hederliga namn komma att skylta i
bokhandelsfönstren i bredd med bohéme-
författaren den och pornografen den.
Jag slutar med att sända dig min
hustrus speciella lyckönskan, hon tycks
också vara glad åt att få en väninna i
samma ställning som hon själf.
Glöm bara inte att klarera hemgifts-
angelägenheterna genast! De äro lika-
fullt den enda förnuftiga grunden till
äktenskapet och på den bygger man upp
med klokhet och förutseende en lugn och
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ljus framtid för sig själf och familjen.
Lycka till! Vi komma nog hem till ditt
bröllop. Efter en badsejour vid svenska
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